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INTRODUCTION

« Les conservateurs sont stupides : ils se lamentent sur le deéclin des valeurs traditionnelles tout
en accueillant avec enthousiasme le progres technologique et la croissance économique. »

Analysant le grand bouleversement civilisationnel dont il est contemporain, Edmund Burke
affirme sous la Terreur que « 1'age de chevalerie est passé. Celui des sophistes, des économistes, des
calculateurs lui a succédé. Et la gloire de 1'Europe s'est éteinte a jamais.»

Ce terrible constat met en lumiere de maniére particuliérement saisissante la mutation qui s'opere
avec l'avénement de la modernité, le passage d'un idéal anthropologique d'abord défini par sa
finalité¢ au régne des maitres du moyen, quel que soit le domaine dans lequel ce dernier est mis en
ceuvre et surtout le but qu'il se propose de poursuivre.

Car c'est cela dont il est question : le régne des sophistes, économistes et mathématiciens, procede
directement d'une consécration inédite du moyen, poursuivi pour lui seul et dont la possession
définit a l'exclusivité quasi totale de tout autre paradigme l'action du possesseur. L'inversion, on s'en
doute, est colossale, et semble placer dans le statut accordé au moyen, que nous relierons ici a I'idée
de fechné, 'une des clefs principales de compréhension de la modernité et, en creux, de la pensée
traditionnelle. Les conséquences de ce renversement des choses sont protéiformes, et il n'existe pas
ou peu de champs de pensée qui n'en soient durablement affectés. Si la techné est 1'outil mis a
disposition de 'Homme pour habiter le monde en harmonie avec la nature entendue au sens
physique aussi bien que métaphysique, elle est bien un incontournable du probléme et semble avoir
dévié de sa mission premiere puisque « tous les ennuis que nous vaut la vie moderne sont dus a ce
qu'il y a divorce entre la nature et nous ».

D'ou la question qui nous occupe : quelle place doit-on donc accorder, dans le cadre politique, a la
techné, et a son inévitable parédre qu'est le progrés? Quelles sont les limites a fixer a I'essor
technique pour que la cité s'oriente a la découverte de « 'ordre naturel de 1'univers » et se garde «
d'enfermer les étres et les choses dans le cadre de formules, fussent-elles mathématiques ? » Cette
réflexion sur la répartition et 'organisation des ressources techniques touche a ces deux discours sur
le foyer que sont, chacune a leur niveau, 1'économie et I'écologie.

Dans un premier temps, consacré a I'économie, nous étudierons la pensée classique a partir des
réactions d'un de ses représentants face a la premicére Révolution industrielle, Bonald ; nous
continuerons par l'examen de la pensée d'un éleve de Marcel de Corte, défenseur d'une
compatibilité entre économie de l'abondance et pensée classique, avant d'analyser le concept de
Révolution industrielle et d'achever sur une apologie de la décroissance.

Un second temps s'intéressera plus spécifiquement a la technique, critiquée d'abord sous la plume
d'Ivan Illich, décortiquée dans ses implications métaphysiques par Jacques Ellul, puis décrite dans
ses conséquences sociales par Marcel de Corte. On terminera par une étude de la notion de progres,
au cceur de notre théme, par Claude Rousseau.

Un dernier temps abordera deux mode¢les, étudiés par des auteurs d'écoles de pensée différentes de
la ndtre, qui ont l'intérét de présenter comment les sociétés traditionnelles répondaient aux défis
économiques et techniques, mais aussi de montrer que d'autres modeles d'organisation économique
et sociale sont possibles, au-dela de 1'utopie.
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LA DOCTRINE ECONOMIQUE CLASSIQUE : L'"EXEMPLE DE BONALD

Lorsqu'on remarque le grand intérét, 'intérét presque exclusif que nos philosophes libéraux portent
au commerce, a l'industrie, aux progres des fabriques, a toutes les découvertes des arts mécaniques,
grandes ou petites, on ne peut s'empécher d'admirer les changements que les opinions
philosophiques ont subis, et il ne manquerait pas de mati¢re a un nouveau Bossuet qui voudrait
écrire l'histoire de leurs variations.

J. J. Rousseau n'admirait que la nature qu'il ne voyait que dans 1'état sauvage : il nous aurait
volontiers ramenés a manger la chair crue, a nous vétir de peaux de bétes, et & dormir a I'abri des
arbres ou dans des antres : et la nature sauvage, et 1'indépendance du sauvage des hommes et des
besoins, et sa bonté naturelle et sa vigueur corporelle furent alors le texte de toutes ces déclamations
contre la société ou l'on ne voyait que servitude, faiblesse, crimes et malheurs. Ces durs Spartiates
sont devenus d'efféminés Sybarites ; ils ne parlent plus que d'arts et d'industrie qui multiplient les
besoins et les jouissances, et ils voudraient nous voir tous dans des palais filer des jours d'or et de
soie. De frugalité, de tempérance, de modération dans les désirs, il n'en est plus question ; tout se
réduit pour 'homme en société¢ a produire pour consommer et & consommer pour produire ; et la
société toute entiere est a leurs yeux divisée en deux classes, de producteurs et de consommateurs.
Les philosophes des derniers si¢cles déclamaient aussi, et avec amertume et arrogance, contre la
guerre, les conquétes et les conquérants ; et lorsqu'ils ont cru que les conquétes se faisaient au profit
de leurs doctrines, ils ont embouché la trompette en I'honneur du conquérant, et méme leur
philanthropie, leur bienfaisance, et leur humanité lui ont pardonné ces guerres effroyables ou le plus
puissant moyen de succes a été un profond mépris de 1'espece humaine sacrifiée sans pitié aux réves
de l'ambition la plus extravagante. Mais c'est surtout de l'industrie, la plus dépendante des
professions, qu'ils proclament aujourd'hui l'indépendance. C'est le commerce qu'ils regardent
comme le lien des peuples et le garant de la paix du monde, quoique des jalousies de commerce
aient été le sujet de toutes les guerres qui se sont faites depuis longtemps, comme elles le seront de
toutes celles qui se feront a I'avenir. C'est au commerce qu'ils attribuent 1'esprit de liberté qui s'est
répandu en Europe, quoique tous les commergants et méme les plus riches, engagent tous les jours,
a toute heure, leur liberté personnelle en la soumettant a la contrainte par corps, pour les plus petites
sommes comme pour les plus grandes.

Essayons cependant de distinguer par leur caractere et leurs effets, par leur influence différente sur
l'esprit et les habitudes des hommes, sur la constitution méme des Etats, deux choses que 1'on veut
confondre aujourd'hui et placer au méme rang dans la société, l'agriculture et l'industrie. Cette
question n'est pas étrangere a la proposition de loi soumise aux Chambres sur le droit d'ainesse,
puisque ceux qui veulent 'établir ou le permettre a la famille propriétaire, n'ont jamais entendu
I'étendre a la famille industrielle. L'agriculture nourrit ceux qu'elle a fait naitre ; l'industrie a fait
naitre ceux qu'elle ne peut pas toujours nourrir.

L'enfant qui vient au monde dans une famille agricole trouve sa subsistance assurée d'avance, et la
terre que ses parents cultivent et qu'il cultivera a son tour, I'attend pour lui donner du pain. L'enfant
qui nait dans une famille industrielle, attend sa subsistance du salaire qu'il gagnera si un maitre
I'emploie, et si son industrie n'est pas traversée par les événements qui peuvent la faire languir ou
chanceler ; et empécher la vente de ses produits.

L'agriculteur vit de ses denrées lors méme qu'il ne les vend pas ; l'industriel ne peut vivre s'il ne
vend les produits de son travail. Ainsi la famille agricole est, pour son existence, indépendante des
hommes et des événements ; et la famille industrielle est, pour la sienne, dépendante des uns et des
autres. Une exploitation agricole est vraiment une famille dont le chef est le pére ; propriétaire ou
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fermier, il s'occupe des mémes travaux que ses serviteurs, se nourrit du méme pain et souvent a la
méme table. Cette exploitation nourrit tous ceux qu'elle a fait naitre. Elle a des occupations pour
tous les ages, et pour tous les sexes, et les vieillards qui ne peuvent se livrer a des travaux pénibles,
finissent leur carriére comme ils I'ont commencée, et gardent autour de la maison les enfants et les
troupeaux.

Rien de semblable dans la famille industrielle dont les membres travaillent isolément et souvent
dans différentes industries ; et sans connaitre le maitre autrement que par l'exigence de ses
commandes et la modicité de leurs salaires. L'industrie ne nourrit ni tous les ages ni tous les sexes ;
elle emploie, il est vrai, I'enfant et souvent trop jeune pour qu'il ait pu acquérir de la force et de la
santé, et recevoir quelque instruction, mais elle I'abandonne dans 1'dge avancé et quand il ne peut
plus travailler ; il n'a de pain que celui qu'il prend sur le salaire de ses enfants ou qu'il regoit de la
charité publique.

L'agriculteur travaille du lever au coucher du soleil, jamais la nuit. Il se repose le dimanche et
reprend ses travaux le lundi. L'industriel travaille méme la nuit pour gagner de plus forts salaires,
surtout quand il travaille chez lui et a pieces ; et qu'il se repose ou non le dimanche, échauffé par un
travail forcé, il fait débauche le lundi. L'un travaille debout, a I'air libre ; il se fortifie par les travaux
durs et pénibles des champs, exerce son intelligence par les détails nombreux et variés de la culture
des terres, des arbres, et 1'éducation des bestiaux. Il dompte les animaux et force une nature rebelle a
reconnaitre ses soins ; l'autre travaille accroupi et sédentaire, tourne une manivelle, fait courir une
navette, rallie des fils ; il passe sa vie dans des caves ou des galetas, et devenu machine lui-méme, il
exerce ses doigts, jamais son esprit, et I'on peut dire qu'il n'y a en général rien de moins industrieux
que l'industriel.

Tout développe l'intelligence de l'agriculteur et éléve sa pensée vers celui qui donne la fécondité a
la terre, dispense les saisons, fait mdrir les fruits ; tout rabaisse l'intelligence de l'industriel qui ne
voit pas au-dela du maitre qui I'emploie ou tout au plus, de I'inventeur de la machine a laquelle il est
attaché. Ainsi, I'on peut dire que 1'un attend tout de Dieu et que 'autre regoit tout de I'homme.

L'agriculteur communique a ses voisins ses découvertes et les procédés nouveaux qu'il peut
inventer pour améliorer sa culture : l'industriel et le commercant font un secret de leurs
spéculations; et I'on peut dire que 1'agriculture qui disperse les hommes dans les campagnes, les unit
sans les rapprocher ; et que le commerce qui les entasse dans les villes, les rapproche sans les unir.

La population agricole est forte et vigoureuse ; la population industrielle chétive et débile : etil y a
peu de temps que le magistrat d'un petit canton de la Suisse déplorait amérement la dégénération de
la belle population du pays, depuis qu'on y avait établi des fabriques et des manufactures.

Aussi, je ne crains pas d'avancer qu'il n'y a nulle part plus de mendiants que dans les villes
manufacturicres et les pays a grande industrie. L'Angleterre en est la preuve ; puisque malgré ses
immenses fortunes et son industrie si étendue et si perfectionnée, une grande partie de ses habitants
est a la charge des propriétaires. La taxe des pauvres y est un impot accablant ; qu'importe que ses
pauvres soient mieux vétus et mieux nourris que les notres, s'ils ne sont vétus et nourris que par la
charité publique et les bureaux de leurs paroisses?

Cette taxe des pauvres, si l'on y prend garde, s'introduit en France sous d'autres formes et s'étend et
s'aggrave a mesure des progrés de l'industrie. N'est-ce pas une taxe des pauvres que ce nombre
toujours croissant d'enfants trouvés ou abandonnés, de détenus, de forcats, dont I'entretien est pris
sur les impoOts, et par conséquent supporté par les particuliers ; et ceux qui s'occupent de statistique
pourraient se convaincre que ces pauvres publics, ces pauvres de ’Etat dont il faut mettre les uns
méme en nourrice, et tous entretenir, garder et surveiller, viennent des ateliers de l'industrie en plus
grand nombre que des exploitations agricoles ?
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Je ne parle point de cette industrie locale ou, si I'on veut, nationale, compagne de I'agriculture, qui
met en ceuvre les produits du sol pour les besoins de ceux qui le cultivent. De celle-1a, il y en a
toujours, il y en a partout ; et toujours et partout, on a bati des maisons, fil¢ le lin et la laine, forgé
des armes et des ustensiles, et exercé, en un mot, tous les arts nécessaires a la subsistance des
hommes. Je parle de cette industrie cosmopolite qui voudrait fournir le monde entier des produits
dont elle va chercher la matiére premiere dans les quatre parties du monde. Cette fureur d'industrie
fait que la politique ne considere plus dans les nations étrangeres ni amis ni alliés, mais n'y voit que
des pratiques.

L'industrie locale est au service de l'agriculture qui lui commande de 1'ouvrage, lui en fournit la
matiere et lui en paie la fagon ; la grande industrie est au service de toute la terre et la nation qui
produit le plus pour I'étranger est celle qui est le plus au service des nations qui consomment ces
produits, et par conséquent la plus dépendante de leurs besoins ou de leurs caprices.

Mais comme il y a a peu pres dans tous les pays les matieres premieres des industries ou des arts
nécessaires a la subsistance de l'espéce humaine ; aujourd'hui que le golt des arts est trés-répandu,
et les ouvriers faciles a déplacer ; aujourd'hui qu'une mécanique file ou fait tout autre ouvrage, aussi
bien en Russie qu'en France ou en Angleterre, il n'est peut-étre pas d'une politique sage et
prévoyante de trop compter pour la prospérité d'un pays sur les consommations étrangeres.

Le nécessaire se trouve et se fabrique partout et le superflu peut étre repoussé¢ par les
Gouvernements.

Ainsi par une contradiction singuliere, en méme temps que tous les Gouvernements favorisent les
progrés de l'industrie destinée & approvisionner les autres Etats, et cherchent & étendre outre mesure
leurs relations commerciales, tous les Etats aussi bornent par des lois prohibitives et empéchent par
des armées de douaniers, la concurrence des produits étrangers avec les produits indigenes ; en sorte
que tous veulent vendre et aucun ne voudrait acheter. On pourrait peut-€tre espérer aussi que les
principes et les sentiments républicains si répandus en Europe, finiraient par nous inspirer un peu de
cet esprit de frugalité, de tempérance, de modération, méme d'économie, vertus si fort en honneur
dans les anciennes républiques. Car ce seraient d'étranges républiques et qui ne tarderaient pas a
subir le joug d'un maitre, que celles qui commenceraient comme les monarchies ont fini, par le
luxe ; et encore dans nos monarchies le luxe était une bienséance et presque un devoir de position ;
au lieu que dans nos républiques, il ne serait qu'un gott privé et personnel.

Sans doute il est prouvé qu'il y a un grand bénéfice a tirer des matiéres premicres de tous les points
du monde connu pour les travailler chez soi et les réexporter par toute la terre. L'ouvrier y gagne sa
facon ; le navigateur, son fret ; le banquier, sa commission ; 1'Etat des droits a l'entrée et a la sortie,
etc. ; mais si par un autre calcul plus politique que fiscal, I'Etat comptait tous ceux que la paresse, le
manque de consommation et par conséquent de travail, les infirmités et la vieillesse laissent a la
charge de la charité publique et privée ; tout ce que le défaut d'instruction de tant d'enfants des deux
sexes entassés dans des ateliers, le libertinage qui en est la suite, et dont nous avons lu dans
quelques écrivains anglais les effrayants détails, et I'intempérance a laquelle ils sont de bonne heure
adonnés, laissent a ses frais dans les bagnes, les maisons de détention et de correction ; les dépenses
de surveillance et de police, qu'exigent dans les villes manufacturiéres ces armées de compagnons
toujours prétes a en venir aux mains, pour je ne sais quelles ridicules associations, et ce qu'il peut
lui en cofliter en frais de répression et de justice, pour prévenir ou punir ces révoltes d'ateliers si
communes en Angleterre et dans ce moment si alarmantes et dont nous avons eu en France des
exemples récents : peut-étre 'Etat trouverait-il que tout n'est pas profit dans cette industrie si
étendue qui accroit sans mesure et sans terme la population ; et dont on ne peut procurer la
subsistance précaire qu'en étendant sans cesse l'industrie, et par conséquent, qu'en accroissant
encore la population. Car la population agricole a des bornes dans I'étendue et la fertilité du sol
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qu'elle cultive ; mais la population industrielle n'en a pas. Elle peut produire sans fin, jusqu'a ce que
le défaut de matiéres premicres ou de consommation de ses produits, la force de se replier sur elle-
méme et de fermer les ateliers.

Je reviens sur la proposition par laquelle j'ai commencé cet écrit ; que 'agriculture nourrissait ceux
qu'elle avait fait naitre, et que l'industrie avait fait naitre ceux qu'elle nourrissait, ou ne pouvait pas
toujours nourrir.

En effet, si 1'on suppose une contrée agricole (et cet exemple peut étre étendu a un royaume tout
entier), ou il n'y ait que l'industrie nécessaire pour mettre en ceuvre les produits du sol et les
matieres premieres qu'il fournit, cette industrie locale nécessairement bornée, emploiera 1'excédant
de la population agricole, dont la culture des terres n'a pas besoin. Tous ceux qui pourront ou
voudront travailler trouveront de I'ouvrage soit aux travaux des champs, soit a ceux de l'industrie ; il
y aura une proportion naturelle entre ces deux parties de la population, occupées a l'une ou a 'autre ;
il n'y aura ni trop, ni trop peu de travail et de bras, et personne ne souffrira. Mais si I'on suppose
qu'il s'y éléve tout a coup de grands établissements d'industrie destinés a produire pour I'étranger, la
population qui fournissait des bras a 1'agriculture du pays et a sa propre industrie ne suffira plus ; de
nouveaux moyens de travail demanderont une nouvelle population ; elle se formera rapidement ; un
métier a faire du drap ou de la toile, sera une dot, et des outils un patrimoine ; il se fera des
mariages ; il se batira des maisons ; il naitra des enfants ; un village deviendra un bourg, un bourg
une ville ; et nous ne sortirons pas de la France pour trouver des exemples de ces rapides
accroissements.

Ainsi, si la fabrication des étoffes de coton jadis prohibée en France, lorsque le Gouvernement
jugeait que nous avions assez pour nous vétir des matiéres indigenes, la laine, le lin et la soie,
occupent aujourd'hui quelques milliers de bras, c'est a peu prés comme si au temps que la
prohibition fut levée, nous avions import¢ en France quelques milliers d'Indiens. Tant que ces
industries prosperent, il s'éléve de grandes fortunes privées : c'est ce qu'on appelle aujourd'hui la
richesse nationale, quoiqu'il soit difficile de concevoir d'une maniére si abstraite la richesse d'une
nation ou se trouvent a c6té de quelques millionnaires, quelques millions d'indigents qui travaillent
beaucoup, gagnent peu, n'économisent rien, vivent dans les cabarets et meurent dans les hopitaux.
C'est 1a cependant I'état intérieur des nations qu'on appelle riches, et dans celles qu'on regarde
comme pauvres, parce qu'il y a peu de grandes fortunes, comme par exemple, la Suede et la
Norwege, il y a, proportion gardée, moins d'indigents qu'en France et en Angleterre.

Mais si ces grands établissements d'industrie viennent a déchoir, soit faute de matieres premieres
tirées du dehors et de loin, et dans des circonstances politiques ou des dérangements de saisons,
peuvent hausser ou diminuer l'importation ; soit par des changements et des caprices de mode, ou
par des lois prohibitives des Etats voisins ; soit par I'établissement ailleurs d'une industrie du méme
genre, plus heureuse ou plus perfectionnée ; soit enfin par la retraite ou la mort de I'homme riche et
industrieux, fondateur de 1'établissement, alors une ville longtemps florissante se dépeuple, il y a
des hommes sans travail et bientdt des maisons sans habitants, et 'on en trouverait en Europe de
nombreux exemples.

Qu'on ne m'accuse pas de révoquer en doute l'utilité de 1'industrie ou plutdt la nécessité ; puisque
c'est a I'industrie que nous devons 1'usage et la jouissance de tous les biens que le Créateur a mis a la
portée de 'homme, pour soutenir, conserver, embellir méme son existence passagere ; mais j'avertis
les Gouvernements du danger que peut avoir pour leur tranquillité une industrie trop étendue, qui,
pour servir tous ses voisins, et si elle pouvait jusqu'aux peuples les plus €éloignés, fait naitre plus de
population que la religion ne peut en instruire, que l'autorité ne peut en contenir, plus quelquefois
que l'industrie ne peut en nourrir. Ce n'est pas dans les prospérités qu'il faut la considérer ; les
Gouvernements alors n'ont rien a faire, et le pilote peut dormir quand un bon vent enfle ses voiles :
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c'est dans ses revers et les chances de malheurs auxquelles elle peut étre exposée, lorsqu'une
multitude affamée demande au Gouvernement le pain du lendemain qui a fini avec le travail de la
veille.

L'agriculteur qui tient tout de Dieu, ne s'emporte pas contre I'Auteur de la nature, si la gréle ou la
gelée ont ravagé ses moissons ; mais l'industrie qui tient tout de I'nomme, se prend de ses malheurs
a tout le monde, aux maitres, aux gens riches, au Gouvernement qu'il accuse de sa détresse, et ce
Gouvernement est forcé d'user de rigueur pour maintenir la tranquillit¢ publique contre ces
désespérés que le besoin peut porter a tous les exces, et dont trop souvent la malveillance échauffe
et attise les mécontentements. Déplorable situation que celle de 'autorité forcée de répondre par des
coups de fusil aux plaintes de malheureux qui ne demandent qu'a vivre dans la carriere ou le
Gouvernement les a poussés ; et en vérité, un siécle d'industrie prospére ne compense pas une heure
de ce terrible mais nécessaire emploi de la force.

C'est cependant ce qu'on a vu fréquemment en Angleterre, et dans ce moment Liverpool et d'autres
villes manufacturieres, sollicitent des emprunts du Gouvernement pour nourrir cent cinquante mille
ouvriers sans travail et sans pain ; nouveau danger pour les Gouvernements d'accoutumer ainsi une
population oisive a vivre aux dépens du public.

\

Et méme a cet égard la situation de la France est plus dangereuse que celle de 1'Angleterre.
L'Anglais est encore un peuple nomade ; et le Gouvernement peut disperser la population dont il ne
sait que faire dans ses nombreuses colonies, dans ses comptoirs, dans ses exploitations de mines ou
d'autres entreprises qu'il a formées sur tous les points du globe, devenu tout entier tributaire de
I'Angleterre. C'est ainsi, et dans des vues trés-politiques, qu'il favorise I'émigration de la population
riche qui va répandre partout les goits et les meeurs de son pays, sans jamais prendre les gofits et les
meeurs des autres peuples. Mais la France n'a pas cette ressource, elle n'a plus de colonies ; le
Frangais est plus attaché a son pays ; nul moyen au Gouvernement de pousser au-dehors une
population oisive et inquicte, et le vase en €bullition éclate s'il ne peut verser. C'est, qu'on n'en doute
pas, dans l'espoir de prendre quelque jour a sa solde cette population surabondante, qu'un parti en
Europe nous pousse a l'exagération de l'industrie et n'en trouve jamais assez ; assuré¢ qu'il est de
donner du travail a ces bras oisifs, quelque soit leur nombre, dans I'immense atelier de 1'industrie
révolutionnaire.

Dans le parallele que j'ai présenté de l'agriculture et de l'industrie, j'ai di réserver pour la fin le
dernier trait, et le plus caractéristique de cette différence. L'agriculteur forcé d'étre modéré dans ses
gouts, économe dans ses dépenses, et dont tout l'avoir est, comme on dit, au soleil, ne peut
compromettre la fortune de ses créanciers qui peuvent, en consultant le registre des hypotheques et
en estimant les biens qu'ils ont sous les yeux, juger avec certitude jusqu'ou il est prudent d'engager
leur fonds dans I'exploitation agricole ; mais l'industriel et le commercant dont l'actif et le passif
sont également inconnus, et qui aujourd'hui rivalisent de dépenses et de luxe avec les conditions les
plus élevées, ne présentent a leurs créanciers, pour gage de leurs créances, que des spéculations
hardies et exagérées, dont le mauvais succés dépouille le créancier, et ne ruine pas toujours le
débiteur qui méme dans 1'hypothese pour lui la plus malheureuse, s'acquitte envers ses créanciers
avec un bilan et un suicide.... Et qui pourrait savoir combien de familles ont été ruinées par les
nombreuses faillites qui ont tout a I'heure éclaté sur toutes les places de I'Europe commergante ?

Ces réflexions sur l'agriculture et l'industrie m'ont été suggérées par un article d'un journal tres-
répandu, qui éléve des doutes sur la possibilité et 1'utilité¢ de la mesure annoncée dans le discours de
S. M. a l'ouverture de la session, et convertie depuis en proposition de loi, pour reconstituer la
famille propriétaire et prévenir, s'il est temps encore, 1'extréme division des propriétés foncieres. »

[Suit tout un ensemble de considérations sur le droit d'ainesse, qui fait l'objet de multiples débats
sous la Restauration, ou se pose la question du maintien de l'article du Code civil entrainant sa
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suppression. Vient ensuite la conclusion du pamphlet, ou Bonald achéve sa distinction entre
agriculture et industrie.]

« Les fortunes mobilieres du commerce et de l'industrie se partageront par part égale entre les
enfants. Ces familles ne sont pas, a proprement parler, des familles politiques ; il leur manque pour
cela la propriété de la terre. Les familles propriétaires sont plantées dans le sol ; les autres ne sont
que posées sur le sol, prétes a 1'abandonner, si elles trouvent ailleurs une industrie plus fructueuse.
Ainsi, la famille agricole est fixe ; la famille industrielle est mobile, mais elle tend a se fixer, et a
passer de I'état purement civil a I'état politique. Il est, pour ce motif, dans l'intérét de I'Etat, comme
dans celui des familles, que la propriété foncieére se concentre, et que la propriété mobiliere se
divise, pour laisser a un plus grand nombre la facilit¢ d'obéir a leur tendance naturelle et de se
planter dans le sol. Le contraire arrive aujourd'hui. Il se fait d'immenses fortunes en capitaux, et les
grandes fortunes en terres se fondent et s'évanouissent. On file avec des machines a vapeur de la
force de 50 chevaux, et bientot on ne labourera plus qu'avec la béche et le hoyau.

J'ai parlé du principe du droit d'ainesse, et ne me suis pas occupé des conséquences que le
Gouvernement en a déduites dans sa proposition de loi aux Chambres. Il ne faut pas oublier que ce
n'est qu'une proposition de loi, et que les Chambres peuvent la modifier et 1'étendre. Il y a peut-&tre
des lois sur lesquelles il convient de laisser aux Chambres une sorte d'initiative, en ne leur
présentant qu'un principe, abandonnant a leur sagesse le soin d'en développer et d'en appliquer les
conséquences ; et je vois que celle sur les partages des familles est une de ces lois.

Louis de Bonald, De la famille agricole, de la famille industrielle et du droit d'ainesse [extraits],
Paris, Beaucé-Rusand, 1826
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LA PHILOSOPHIE ECONOMIQUE DE MARCEL DE CORTE

L'article suivant est paru dans un numéro spécial de la revue lItinéraires consacré a Marcel de
Corte a l'occasion de son soixante-dixieme anniversaire. Nous réitérons les réserves énoncées par
les éditeurs de la revue a propos de l'auteur de l'article, Auguste Francotte, ancien éleve du
philosophe belge : « les idées exprimées dans son article engagent, bien entendu, sa seule
responsabilité ».

La plupart des penseurs traditionalistes de langue francaise professent, en matiére €économique, un
systéme d’idées qui nous apparait passablement romantique.

L’¢économie de la vieille Europe chrétienne, nous disent-ils, était, au sens le plus fort, une
¢conomie naturelle. Des institutions hiérarchiques dont la famille était le modéle faisaient prévaloir
I’harmonie des classes et des individus. L’agriculture qui, de toutes les activités économiques,
soutient les rapports les plus directs et les plus étroits avec la nature était aussi la plus honorée.
Organisée de fagon patriarcale, elle était de surcroit I’école méme de la religion et de la moralité. Le
méme principe d’organisation présidait au labeur des artisans puisque les corporations
rassemblaient, sous le patronage de leurs saints protecteurs, les maitres, les compagnons et les
apprentis. Les corporations veillaient a la juste rémunération de leurs membres, elles contrdlaient la
qualit¢ des biens fabriqués par ceux-ci et prenaient toutes les mesures pour prévenir la
surabondance ou D’insuffisance de la production. Grace a quoi, la communauté était a la fois
prémunie contre les conflits sociaux, les oppositions d’intérét et les crises économiques.

Les funestes doctrines d’Adam Smith et de I'utilitarisme anglais, en préparant I’avénement du
marchand, de I’industriel et du banquier ont ruiné cet age d’or et instauré le désordre que nous
connaissons, désordre dont les marques les plus honteuses sont le régne de ’argent, la guerre
sociale et la récurrence des crises. Pour remédier a cette situation, la sagesse commande le retour
aux meeurs et aux institutions économiques du pass¢.

Ce corps d’idées a ¢été introduit par Bonald dans le traditionalisme frangais. Sauf quelques
exceptions — au premier rang desquelles nous placerons Balzac et notre cher et regretté Daniel
Villey — les représentants de cette école les ont adoptées comme des dogmes. Maurras par exemple
les a soutenues avec énergie, et il a été suivi par tout le mouvement d’Action Frangaise. L’histoire
des idées est une maitresse d’ironie. Le fondateur du nationalisme intégral s’en doutait-il : la
doctrine d’organisation économique qu’il avait héritée de Bonald, celui-ci ’avait puisée chez le
Berlinois Adam Miiller, qui lui-méme devait a Luther I’essentiel de ses préjugés et de ses
nostalgies.

Nous ne ferons pas la critique de ces élucubrations, si étrangeres a la tradition du réalisme
catholique. Nous savons que 1’age d’or n’appartient pas a I’histoire mais a la fable. Nous savons que
les corporations n’ont jamais encadré qu’une partie trés étroite de 1’activité économique et que, du
XIII° au XIV® siecle, les théologiens et les canonistes n’ont jamais cessé de censurer leur prétention
a régenter la production et les prix. Nous savons aussi, hélas ! que I’erreur dans les idées ne va
jamais sans de graves conséquences dans 1’action. M. De Corte a démontré que le Portugal du Dr
Caetano n’aurait pas si ais€ment succombé a la subversion communiste si I’organisation corporative
n’avait pas sclérosé de longue date une partie considérable du corps social. On peut d’autre part se
demander si le défaut d’audience qui affecte en France le traditionalisme politique ne résulte pas
entre autres du fait que ce traditionalisme est li¢ 1a des idées économiques dont I’impertinence est
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flagrante. Dans les pays anglo-saxons en revanche, et plus encore en Allemagne, ou le
traditionalisme peut se prévaloir d’une doctrine économique parfaitement adaptée a la réalité et
conforme aux exigences du droit naturel, nous le voyons jouir d’un crédit considérable et souvent
décisif.

L’exemple de S.E. Mgr Hoffner, cardinal-achevéque de Cologne, est trés éclairant : ce prélat dont

I’influence est si grande dans son pays a commencé sa carriére par des travaux de philosophie
économique qui font autorité.

*

Marcel De Corte est belge. Il est fils de cette race solide et vigoureuse qui, au XI°siecle, a fondé le
capitalisme moderne et qui, depuis cette lointaine époque n’a, pour ainsi parler, jamais cessé
d’exceller dans les activités économiques. La Belgique est aussi un pays ou, traditionnellement, les
plus grands esprits se sont toujours intéressés aux problémes moraux que soulévent ces activités.
Belgae amant scientas grossas atque palpabiles, disait déja Henri de Gand. Ajoutons avec M. De
Corte qu’ils les aiment avec intelligence comme en témoignent L. De Leys, S.J. (Lessius) a la fin du
XVI°¢siecle, F. Du Bois au XVII° siecle et le grand cardinal Van Roey au début du XX°.

Sauf erreur de notre part, la premiére rencontre de M. De Corte avec les questions de morale
économique remonte a 1946, date a laquelle il publie un article Du vrai et du faux paternalisme,
dont le theme révele I’influence de Bonald mais ou perce déja une puissante originalité. Le sens
presque infaillible du réel qui est le trait distinctif du génie de M. De Corte ne pouvait en effet
s’accommoder d’une idéologie romantique. Dés 1950, nous le voyons du reste en pleine possession
des idées qu’il va développer dans une longue série d’articles de journal et de revue, de cours
magistraux et de livres.

Pour nous borner aux textes fondamentaux, nous citerons le Cours de philosophie morale,
Economie et morale, Eléements d 'une morale économique, L ’homme contre lui-méme, De la justice,
De la prudence et L’économie a l’envers.

*

[Aprés avoir exposé les différents courants économiques, et déploré que les classiques n'aient
abordé cette science que du point de vue moral ou métaphysique, l'auteur en vient a son sujet.]

Marcel De Corte ne semble guere s’€tre intéressé de fort pres a 1’histoire des faits économiques.
Faut-il regretter cette indifférence ? Des juges plus avertis que nous en décideront. Constatons
seulement que notre maitre porte sur 1’histoire ce vaste regard synoptique qui est, selon Platon, le
regard méme du philosophe, et qu’il a retenu de cette contemplation une image majestueuse et
synthétique. Cette image est celle d’un contraste. Au commencement était I’économie statique, liée
aux meeurs de la vieille Europe catholique et royale. Ensuite, c’est-a-dire a la fin du XVIlle siecle,
au moment ou s’est effondré I’ancien régime, 1’économie est devenue dynamique. |...]

A lire M. De Corte, doit étre qualifiée de statique une économie dans laquelle, abstraction faite des
accidents tels que la guerre, les épidémies, les intempéries, la quantité des biens et des services
produits ne varie pas dans le temps. Est en revanche dynamique une économie qui, en I’absence des
mémes accidents, voit la production augmenter de fagon continue.

Amicus Plato, magis amica veritas. Cette conception de 1’histoire économique, si elle correspond a
une intuition profonde de la tendance générale, nous allions dire du pathos, des événements, ne
laisse pas de heurter notre connaissance des faits. Depuis le Xle siecle au moins, I’économie
européenne a peu a peu cess¢ d’étre statique, et le proces a touché de pres ou de loin la majeure
partie de notre continent a partir du milieu du XVlIe siecle. Quant au dynamisme économique,

12



Université Saint-Louis — Edition 2026

entendu de la fagon que nous venons de voir, il n’a jamais existé que pendant des périodes limitées,
I’histoire économique se présentant comme un enchainement inextricable de phases d’expansion et
de phases de récession.

L’histoire des doctrines économiques ne parait pas avoir retenu davantage Marcel De Corte : en
dehors d’Aristote et de Saint Thomas d’Aquin, il n’a guére fréquenté bien assidiment ses
prédécesseurs. Osons le déplorer [...].

Le point de vue d’ou Marcel De Corte considére 1’économie est tout différent et c’est, en
définitive, celui qui correspond le mieux a son génie, celui du moraliste. Et ce moraliste qui, d’un
regard d’aigle, a sond¢ jusqu’aux racines le désordre moral de notre temps serve avec stupeur que
I’économie est aujourd’hui devenue une cause spécifique de dislocation sociale et de corruption
dans le moment méme ou ses caracteres intrinseques la disposaient le plus normalement a étre un
facteur d’unité et de moralisation. Nous touchons ici a I’intuition centrale de Marcel De Corte, et
quelques mots d’explication sont indispensables.

Point n’est besoin d’étre spécialiste pour apercevoir que I’économie contemporaine est notamment
caractérisée par une extréme division du travail, entre les nations, entre les entreprises et, a
I’intérieur de celles-ci, entre les divers agents de la production. Cette division des tidches a pour
conséquence d’instaurer entre tous une solidarité objective que les difficultés économiques du
moment, disons-le au passage, mettent nettement en évidence. Pour citer deux vers de La Fontaine
que M. De Corte allégue volontiers,

« Si ton voisin vient a mourir,

C’est sur toi que le fardeau retombe. »

Est-il besoin de le souligner, la solidarité de fait que crée I’activité économique est trés propre a
fonder cette amiti¢ dont Aristote nous enseigne qu’elle est le principe méme de la vie sociale. Notre
économie est aussi une économie de vastes espaces ou se rencontrent une pluralité de producteurs
de biens et de services. Cette pluralit¢ engendre, du moins virtuellement, un état de concurrence
permanent. Au contraire d’un préjugé aussi absurde que répandu, la concurrence stimule les plus
hautes vertus humaines. Nous devons la basilique Saint-Pierre a la concurrence de Michel-Ange et
de Bramante, le théatre ¢lisabéthain a celle de Ben Johnson et de Shakespeare et le calcul
infinitésimal a celle de Newton et de Leibniz. Nous devons a la concurrence les progrés les plus
notables de 1I’économie. Elle récompense I’intelligence, le courage et le sens de I’honneur. Elle
¢limine les paresseux, les tricheurs et les chimériques. Partout ou elle régne, elle fait passer un
grand souffle d’air frais, I’ordre s’instaure et avec 1’ordre le bonheur.

L’économie contemporaine, enfin, tend a étre une économie d’abondance. Le progres technique et
I’amélioration du rendement agricole et industriel, tous deux favorisés par la division du travail et
par la concurrence, permettent la production de biens et de services dont la quantité, la diversité et,
dans une mesure moindre, la qualité, vont croissant. Cette circonstance ne peut que faciliter la
répartition et réduire les antagonismes entre ceux qui possédent et ceux qui ne possedent pas. En
débarrassant les hommes du souci de leur subsistance, elle rend d’autre part moins malaisée, pour
ceux qui en ont la vocation, la pratique de la vie contemplative, qui est le genre de vie le plus élevé.
Nous ajouterons, par souci de la vérité, qu’une abondance trop grande et trop vite acquise présente
aussi des inconvénients : il est toujours dangereux de multiplier les sollicitations du monde.

Le contraste est évidemment frappant entre les promesses morales de 1’économie contemporaine et
la réalisation de celles-ci. La claire vision de ce contraste est a 1’origine de la réflexion de M. De
Corte. La vie économique lui apparait en effet comme le lieu de conflits permanents, violents ou
larvés, et le spectacle qu’elle présente est le plus souvent celui de I’extorsion, de 1’écorniflerie et du
parasitisme. Mais le moraliste ne peut se borner a la description du mal, il doit découvrir et
recommander des remeédes. Ici, nous retrouvons chez Marcel De Corte le disciple fidele et
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intelligent d’Aristote. Comme le stagirite, en effet, c’est de la nature et du statut de la fonction
économique, qu’il déduit les régles morales qui doivent présider a celle-ci.

La fonction propre de 1I’économie est de procurer a chacun des individus que nous sommes
hommes raisonnables et libres, faits d’esprit et de chair — les biens matériels nécessaires a leur
subsistance ou utiles a leur contentement. La fin de I’économie est donc la satisfaction de ceux qui
consomment les biens et c’est par rapport a la consommation qu’elle doit s’ordonner. Une
révolution s’impose donc dans la plupart des pays européens ou I’économie est dominée de plus en
plus étroitement par les producteurs. Rassemblés en associations puissantes, groupes financiers,
fédérations de patrons, syndicats d’employés ou d’ouvriers, associations d’agriculteurs, ceux-ci
profitent de la faiblesse de I’Etat démocratique, exercent sur lui une influence abusive et mettent
son autorité au service de leur égoisme.

Il importe donc d’abord de restituer I’économie a ses maitres légitimes, les consommateurs. A
ceux-ci et a ceux-ci seuls appartient le droit de décider de la nature, de la quantité et de la qualité
des biens et des services produits. A ceux-ci et & ceux-ci seuls appartient le droit de marquer des
préférences et d’exprimer des choix. La consommation est affaire strictement privée. Elle échappe a
’empire de I’Etat comme a celui de toutes les autres puissances.

Une institution permet seule aux consommateurs d’exercer leur droit, les scolastiques 1’avaient
compris et Marcel De Corte le proclame avec force, c’est le marché ou les consommateurs
choisissent librement entre les produits et les services que leur offrent les producteurs. Et afin que
cette liberté ne soit pas surprise — et que d’autre part la justice ne soit pas violée, il faut que le
marché soit, pour les producteurs, une sorte de champ clos ou ils s’affrontent loyalement, le
suffrage des consommateurs devant étre décerné aux produits les meilleurs, les plus utiles ou les
moins colteux. Telle est en effet la norme et la fonction de la concurrence. On notera en passant
que le marché est sans doute le seul lieu du monde ou puisse exister une démocratie directe, et I’on
peut s’étonner que les protagonistes de la démocratie économique, aujourd’hui si turbulents, ne s’en
soient jamais avisés.

Le marché cependant est une institution délicate. Les vendeurs de biens et de services sont
constamment tentés de fausser le fonctionnement par des ententes ou des coalitions, et les acheteurs,
on peut le concevoir, pourraient en user de méme. Les vendeurs peuvent aussi dérégler le marché
par le mensonge ou I’imposture. Ils peuvent surtout, et c’est assurément le danger le plus menagant,
déplacer du marché vers les coulisses de celui-ci le lieu de leurs oppositions, en sorte que 1’arbitrage
de la concurrence est retiré aux consommateurs pour €tre déféré a une autorité illégitime.

L’énoncé des périls qui compromettent le fonctionnement du marché ameéne Marcel De Corte a
définir les devoirs de I’Etat en matiére économique. Gardien du bien commun, celui-ci ne peut se
désintéresser d’activités ou sont engagées la justice et I’ordre méme de la société. Lorsqu’il est
asservi aux producteurs comme c’est aujourd’hui le cas, I’Etat multiplie les interventions en faveur
de ceux-ci. Il les protége, les cajole et les subventionne. Il pallie leur incompétence et paye 1’ardoise
de leurs erreurs. Il favorise les intrigues et se plait aux trafics. Il cultive la corruption et nourrit la
forfaiture. Plus encore, ces interventions, en mélant 1’Etat a I’économie, arrachent peu & peu celle-ci
au domaine privé qui est naturellement le sien pour la faire tomber dans le domaine public, mettant
fin du méme coup a la liberté¢ des consommateurs. Ces pratiques sont par surcroit trés colteuses.
L’Etat qui ne produit rien ne peut dépenser que ce qu’il préléve sur le patrimoine des particuliers. Il
aggrave et multiplie les impots, décourageant les citoyens les plus diligents ou les poussant a la
fraude.
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Débarrassé de la tutelle des producteurs, I’Etat se fera une régle de n’intervenir dans 1’économie
qu’afin d’assurer le bon fonctionnement du marché. D’acteur de la vie économique — et quel acteur,
brouillon, maladroit, vaniteux ! — il se muera en arbitre ou, pour parler le langage du droit, il
deviendra législateur et juge.

Nous abordons ici un aspect de la pensée de M. De Corte sur lequel le juriste de formation
traditionaliste que nous sommes peut difficilement donner un assentiment sans réserve. Au cours
des cent derniéres années, le droit de la plupart des pays industriels — les Etats-Unis d’abord, suivis
par les pays européens — s’est enrichi de régles nombreuses, et généralement adéquates, dont 1’objet
est de prévenir les abus de la concurrence ou I’étouffement de celle-ci. Progressivement affinées par
la jurisprudence des tribunaux et par la doctrine juridique, ces régles nous paraissent satisfaire a ce
que peut en attendre le philosophe. Tout au plus, pourrait-on les compléter ou les amender en
s’inspirant du droit allemand qui est de tres loin le plus perfectionné et ou se marque 1’heureuse
influence des ordolibéraux de Fribourg. M. De Corte en revanche appelle de ses veeux la
promulgation d’un code de I’économie et de tribunaux spéciaux chargés de I’appliquer. Une
législation du genre, sans racines historiques, rompant avec les errements et les expériences de
plusieurs générations ne pourrait, a notre sens, qu’étre une cause de troubles sans fin, comme M. De
Corte I’écrit lui-méme en termes de feu : « Les régimes fondés sur la lente sédimentation des
meeurs, des coutumes et des pratiques communes se sont révélés, au terme d’un non moins lent
processus empirique d’organisation et de législation rationnelle, accumulateurs et dispensateurs
d’¢énergies sociales de longue durée ». Disons-le ici : Bien plus que d’un code, ce dont une
économie de marché a besoin, c¢’est d’une monnaie neutre, soustraite a 1’action de I’Etat et des
groupes, €talon de mesure et moyen d’échange et non plus instrument de politique. Sur ce point
aussi nos vues rejoignent I’enseignement des scolastiques. La restitution a 1’économie de sa fin
naturelle suppose, nous 1’avons vu, que 1’Etat soit libéré des groupes qui le dominent et le tirent a
leurs intéréts. La réforme économique en un mot n’est possible qu’au prix d’une réforme politique.

Un autre que nous dira sans doute dans ce numéro ce qu’est la pensée politique de M. De Corte et
qu’elle est, selon toute apparence, la plus puissante, la plus originale et la plus féconde qui ait vu le
jour en Europe depuis la publication de la Réforme intellectuelle et morale. Notre tache n’aura pas
été vaine si nous avons pu montrer que la pensée économique du maitre que nous fétons n’est pas
indigne de sa politique et que « la nature lui a accordé trop de dons pour qu’il ne plit demander la
gloire qu’a un seul ».
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ANALYSER LA REVOLUTION INDUSTRIELLE AVEC POLANYI

Nous reproduisons ici un extrait de La grande transformation, ouvrage de Karl Polanyi, un
intellectuel américain de l'entre-deux-guerres d'origine hongroise, qui s'attacha a comprendre la
nature du libéralisme économique. Socialiste non-marxiste, il partage avec son école de pensée un
refus a priori et non justifié des solutions traditionnelles, mais son analyse reste d'une précision
inégalée.

I1 faut dissiper le mythe libéral de la conspiration collectiviste avant de pouvoir mettre a nu la
véritable base des politiques suivies au XIX° siecle. Cette 1égende veut que le protectionnisme ait
¢été la conséquence pure et simple de l'intérét pervers des agrariens, des manufacturiers et des
syndicalistes qui ont brisé¢ par leur égoisme la machinerie automatique du marché. Sous une autre
forme et naturellement avec une tendance politique opposée, les organisations marxistes ont fait un
raisonnement tout aussi partisan. [...]

Dans le marxisme populaire, cela a conduit a une théorie grossiere du développement social a base
de classe. La pression exercée pour obtenir des marchés ou des zones d'influence, on I'a fort
simplement imputée au mobile du profit chez une poignée de financiers. On a expliqué
l'impérialisme comme une conspiration capitaliste pour inciter les gouvernements a déclarer des
guerres dans l'intérét du big business. On a soutenu que les guerres €taient provoquées par ces
intéréts combinés a ceux des firmes d'armement, qui miraculeusement avaient acquis le pouvoir
d'entrainer des pays entiers dans des politiques fatales contraires a leurs intéréts vitaux. Libéraux et
marxistes étaient en effet d'accord pour faire dériver le mouvement protectionnisme de la force
d'intérét partisan, pour expliquer les droits de douane sur les produits agricoles par influence
politique de propriétaires et actionnaires, pour présenter la guerre comme la conséquence des
déchainements affairistes. La perspective des tenants du libéralisme économique a trouvé ainsi un
soutien puissant dans une théorie étroite des classes. [...]

Pour pouvoir jeter sans risque le blame sur la prétendue conspiration collectiviste, les tenants de
I'économie libérale ont finalement nié que la société ait eu le moindre besoin d'étre protégée.
Récemment, ils ont applaudi les idées de certains savants qui rejettent la doctrine traditionnelle de la
Révolution industrielle selon laquelle une catastrophe s'est abattue sur les malheureuses classes
laborieuses d'Angleterre aux alentours de 1790. D'apres ces auteurs, rien qui soit de la nature d'une
soudaine détérioration du niveau de vie n'a jamais accablé les gens du peuple. Tout compte fait, ils
ont été considérablement plus a leur aise apreés l'introduction du systéme des fabriques
qu'auparavant et, quant a leur nombre, personne ne peut nier qu'il ait rapidement augmenté.

A en juger par le bien-étre économique, c'est-d-dire par les salaires réels et les chiffres de
population, critéres généralement acceptés, I'enfer du jeune capitalisme, a leur dire, n'a jamais
existé. Les classes laborieuses, loin d'étre exploitées, ont été¢ les gagnants du point de vue
économique. Et il est évidemment impossible d'arguer du besoin de protection économique contre
un systeme qui a bénéficié a tous. Les critiques du libéralisme économique ont été¢ déconcertées.
Pendant 70 ans, aussi bien des savants que des commissions royales avaient dénoncé les horreurs de
la révolution industrielle, et une galaxie de poctes, de penseurs et d'écrivains avait flétri sa cruauté.
On prenait pour un fait établi que les masses avaient été forcées a travailler durs et affamées par des
hommes qui exploitaient sans pitié¢ leur faiblesse. Que les Enclosers avaient privé les villageois de
leur maison et de leur lot peint de terre, et les avaient jetés sur le marché du travail créé par la
réforme de la loi sur les pauvres. Et que l'authentique tragédie des jeunes enfants que 1'on faisait
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parfois travailler jusqu'a ce qu'ils en meurent dans les mines et dans les usines, donnaient
d'effroyables preuves de la misére des masses. L'explication ordinaire de la révolution industrielle
reposait en fait sur le degré d'exploitation que les enclosures du XVIII® siécle avaient rendu
possible, sur les bas salaires offerts aux ouvriers sans-abri, qui expliquaient les profits élevés de
l'industrie cotonniere, ainsi que la rapide accumulation du capital entre les mains des premiers
manufacturiers. Ce dont on les accusait, c'était de l'exploitation, une exploitation sans borne de leurs
concitoyens, cause initiale de tant de mis¢re et d'humiliation. Maintenant on nie apparemment tout
cela. Des historiens de I'économie proclament que l'ombre noire qui obscurcissait les premicres
décennies du systeme des fabriques a été dissipée. Car comment peut-il y avoir une catastrophe
sociale 1a ou on trouve indubitablement une amélioration économique. En réalité, bien sir, une
calamité sociale est avant tout un phénomene culturel et non pas un phénomene économique que
I'on peut mesurer par des chiffres de revenus ou des statistiques démographiques. Des catastrophes
culturelles mettant en cause de larges couches de la population ne peuvent naturellement pas étre
fréquentes. Mais ce n'est pas non plus le cas de cataclysmes comme la révolution industrielle. Un
tremblement de terre économique qui a transformé en moins d'un demi-siécle de larges masses
d'habitants de la campagne anglaise, une population installée en migrants apathiques.

Mais si les glissements de terrain aussi destructeurs sont exceptionnels dans I'histoire des classes,
il s'en produit couramment dans la sphére des contacts culturels entre populations de races
différentes. Intrinsequement, les conditions sont les mémes. La différence réside pour 'essentiel en
ce qu'une classe sociale fait partie d'une société habitant une méme aire géographique, alors que les
contacts culturels se produisent d'habitude entre des sociétés installées dans des régions
géographiques différentes. Dans les deux cas, le contact peut avoir un effet dévastateur sur la partie
la plus faible. Ce n'est pas l'exploitation économique comme on le suppose souvent, mais la
désintégration de I'environnement culturel de la victime qui est alors la cause de la dégradation. Le
processus €économique peut naturellement fournir le véhicule de la destruction, et presque
invariablement, l'infériorit¢ économique fera céder le plus faible. Mais la cause immédiate de sa
perte n'est pas pour autant économique. Elle se trouve dans la blessure mortelle infligée aux
institutions dans lesquelles son existence sociale s'incarne. Le résultat en est qu'il ne se respecte plus
lui-méme, et qu'il perd ses criteres moraux, qu'il s'agisse d'un peuple ou d'une classe, que le
processus jaillisse de ce qu'on appelle un conflit de culture, ou d'un changement de position d'une
classe a l'intérieur des limites d'une société.

Pour celui qui étudie les débuts du capitalisme, le parallele est plein de sens. Les conditions dans
lesquelles vivent aujourd'hui certaines tribus indigeénes d'Afrique ressemblent indubitablement a
celles des classes laborieuses anglaises pendant les premicres années du XIX°® siecle. Le cafre
d'Afrique du Sud, un noble sauvage qui se sentait plus que quiconque en sécurité et socialement
parlant dans son kraal natal, a été transformé en une variété humaine d'animal a demi-domestique.
Cette description rappelle le portrait que Robert Owen a tracé de ses propres travailleurs quand il
s'est adressé a eux a New Lanark en les regardant droit dans les yeux et en leur disant froidement et
objectivement pourquoi ils étaient devenus la populace dégradée qu'ils étaient. Et la véritable cause
de leur dégradation ne peut étre mieux décrite qu'en disant qu'ils existaient dans un vide culturel.
C'est le terme utilis¢é par un ethnologue pour décrire la cause de la dégradation culturelle de
certaines des vaillantes tribus noires d'Afrique, a la suite de leur contact avec la civilisation blanche.
Leur artisanat est en décadence, les conditions politiques et sociales de leur existence ont été
détruites, ils sont en train de périr d'ennui ou de gacher leur vie et leur substance dans la dissipation.
Alors que leur propre culture ne leur offre plus aucun objectif digne d'effort ou de sacrifice, le
snobisme et les préjugés raciaux leur barrent la voie s'ils veulent participer adéquatement a la
culture des envahisseurs blancs. Substituons la discrimination sociale a la discrimination raciale et
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les deux nations des années 1840 apparaissent, le Cafre étant remplacé, comme il convient, par
I'habitant des Taudis, I'homme avachis des romans de Kingsley. [...]

Certaines personnes, qui seraient prétes a concéder que la vie dans un vide culturel n'est pas une
vie, semblent néanmoins s'attendre que les besoins d'ordre économique remplissent
automatiquement ce vide et fassent que la vie paraisse vivable dans n'importe quelles conditions.
Cette hypothese est nettement contredite par les résultats de la recherche en ethnologie. « les
objectifs pour lesquels des individus travailleront, dit Margaret Mead, sont déterminés
culturellement et ne sont pas une réponse de I'organisme a une situation extérieure sans définition
culturelle telle qu'une simple disette. Le processus qui convertit un groupe de sauvages en mineurs
dans une mine d'or, ou en équipage d'un bateau, oui bien qui le dépouille tout simplement de tout
ressort et qui le laisse mourir dans l'indolence a c6té de cours d'eau qui regorgent toujours de
poissons, peut sembler si bizarre, si étranger a la nature de la société et a son fonctionnement
normal qu'il en est pathologique ». [...]

Rien n'obscurcit aussi efficacement notre vision de la société que le préjugé économiste.
L'exploitation a été mise au premier plan du probléme colonial avec une telle persistance que ce
point mérite une attention particuliere. Mais c'est justement cette insistance sur 'exploitation qui
tente a dérober a notre veeu la question encore plus importante de la déchéance culturelle. Si I'on
définit 1'exploitation, en termes strictement économiques, comme une inadéquation permanente des
taux d'échange, on peut douter qu'il y ait eu a vrai dire exploitation. Car la catastrophe que subit la
communauté indigene est une conséquence directe du démembrement rapide et violent des
institutions fondamentales de la victime. (Le fait qu'il y ait ou non usage de la force dans les
processus ne semble pas du tout pertinent).

Ces institutions sont disloquées par le fait méme qu'une économie de marché est imposée a une
communauté organisée de maniere complétement différente. Le travail et la terre deviennent des
marchandises, ce qui, de nouveau, n'est quune formule abrégée pour exprimer la liquidation
d'absolument toute institution culturelle dans une société organique. Des changements dans le
revenu et le chiffre de la population n'ont évidemment pas de commune mesure avec un processus
de ce genre, qui par exemple se soucierait de nier qu'un peuple autrefois libre et qui a été trainé en
esclavage a été exploité, bien que son niveau de vie, dans un certain sens artificiel, ait pu
s'améliorer.

On peut citer 1'exemple célébre de 1'Inde. Dans la seconde moiti¢ du XIX°® siecle, les masses
indiennes ne sont pas mortes de faim parce qu'elles étaient exploitées par le Lancashire. Elles ont
péri en grand nombre parce que les communautés villageoises indiennes avaient été détruites. Que
cela ait été occasionné par les forces de la concurrence économique, a savoir que des marchandises
fabriquées mécaniquement aient ét¢ de fagcon permanente vendues moins cher que le tchadar tissé a
la main, c'est vrai sans aucun doute. Mais cela démontre l'inverse de l'exploitation économique
puisque le dumping implique 1'inverse d'un prix excessif. La source réelle des famines de ces 50
derniéres années est le marché libre des céréales combiné a un manque local de revenus. Des
récoltes insuffisantes ont naturellement fait partie du tableau, mais en expédiant des céréales par
chemin de fer, on a trouvé moyen de secourir les zones menacées ; malheureusement, les gens
¢taient incapables d'acheter les céréales a des prix qui montaient en fleche, ce qui, sur un marché
libre mais incomplétement organisé, était obligatoirement la réaction a une pénurie. Autrefois, il y
avait de petites réserves locales pour parer aux récoltes insuffisantes, mais on avait cessé¢ de les
faire, ou bien elles avaient été emportées dans le grand marché. C'est pourquoi la prévention de la
famine a désormais pris le plus souvent la forme de travaux publics, pour permettre a la population
d'acheter aux pris les plus élevés. Les trois ou quatre grandes famines qui ont décimé I'Inde sous la
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domination britannique depuis la révolte des Cipayes n'ont donc été la conséquence ni des éléments
ni de l'exploitation, mais simplement de la nouvelle organisation du marché du travail et de la terre,
qui a détruit l'ancien village sans réduire en réalité ses probleémes. Sous le régime du féodalisme et
de la liberté villageoise, « noblesse oblige », la solidarité de clan et la réglementation du marché des
céréales arrétaient les famines.

Mais sous le régime du marché, on ne peut pas empécher les gens de mourir de faim en suivant les
régles du jeu. Le terme exploitation ne décrit qu'assez mal une situation qui n'est devenue
réellement grave qu'aprés que le monopole impitoyable de la compagnie des Indes orientales a été
aboli et que le libre échange a été introduit en Inde. Sous les monopolistes, la situation avait été
assez bien tenue en main grace a l'organisation archaique des campagnes comportant la distribution
gratuite de céréales, alors qu'avec la liberté et I'égalité des échanges, les Indiens ont péri par
millions. Du point de vue économique, 1'Inde peut en avoir bénéficié et, a long terme, cela a
certainement été le cas, mais du point de vue social, elle a ¢t¢ désorganisée et jetée dans la misere et
la déchéance. Dans certains cas au moins, c'est le contraire de I'exploitation, si I'on peut dire, qui a
enclenché le contact culturel des intégrateurs. La distribution forcée de parcelles de terre aux
Indiens d'Amérique du Nord en 1887 a bénéficié a chacun d'eux individuellement, selon notre
manicre de calculer, mais cette mesure a quasiment détruit 1'existence physique de la race — le cas le
plus frappant de déchéance culturelle qu'on connaisse. Le génie moral d'un John Collier a rétabli la
situation presque un demi-siecle plus tard, quand il a insisté sur la nécessit¢ dun retour aux
territoires tribaux. De nos jours, les Indiens d'Amérique du Nord forment a nouveau, au moins en
certains endroits, une communauté vivante. Et ce n'est pas I'amélioration économique, mais la
restauration sociale qui a produit ce miracle.

Le choc d'un contact culturel dévastateur a été enregistré par la naissance pathétique de la fameuse
version de la danse de I'esprit dans le jeu de main des Pawnees vers 1890. Exactement a I'époque ou
'amélioration des conditions économiques rendait anachronique la culture aborigéne de ces Indiens
Peaux-Rouges. En outre, les recherches ethnologiques démontrent également que méme le fait
qu'une population augmente, ce qui est le second indice économique, n'exclut pas nécessairement
qu'il se produise une catastrophe culturelle. En réalité, le taux de croissance naturelle d'une
population peut étre un indice, soit de vitalité culturelle, soit de dégradation culturelle. Le sens
originelle du mot prolétaire, qui rattache fécondité et mendicité, exprime cette ambivalence de
manicre frappante. Le préjugé économiste a été la source a la fois de la grossiére théorie de
I'exploitation des débuts du capitalisme et de la conception fausse, mais non moins grossiere, mais
plus avante, qui a par la suite ni¢ l'existence d'une catastrophe sociale.

Cette interprétation, plus récente de l'histoire, a entrainé de maniere significative la réhabilitation
de l'économie du laissez-faire. En effet, si 1'économie libérale n'a causé nul désastre, alors le
protectionnisme qui a privé le monde des bienfaits des marchés libres a été un crime gratuit. On
s'est mis a regarder de travers le terme méme de révolution industrielle, parce qu'il donne une idée
exagérée de ce qui était, pour l'essentiel, un processus de changement. Tout ce qui s'est passé, disent
avec insistance ces spécialistes, c'est qu'en se déployant progressivement, les forces du progres
technique ont transformé la vie du peuple. Sans doute, bien des gens ont souffert de ces
transformations, mais globalement, 1'histoire a été celle d'une amélioration continue. Cet heureux
résultat est dii au fonctionnement presque inconscient de forces économiques qui ont exécuté leur
travail bénéfique en dépit des interventions de partis impatients qui exagéraient les difficultés
inévitables de I'époque.

Pareille conclusion revenait tout simplement a nier qu'un danger elit menacé la société et qu'il et
résulté¢ de l'innovation économique. Si l'histoire révisée de la révolution industrielle était conforme
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aux faits, le mouvement protectionniste aurait manqué de toute justification objective et le laisser
faire aurait été justifié. L'illusion matérielle concernant la nature de la catastrophe sociale et
culturelle a ainsi étayé la légende selon laquelle les maux de I'époque ont été causés par nos
manquements au libéralisme économique’.

1 D'aprés Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps, Paris,
Gallimard, [1944], 1982, p. 219-234.
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LA DECROISSANCE, UNE VOIE DE SORTIE DE CRISE ?

Cet article de Serge Latouche, apotre francais de la décroissance, fait l'apologie d'une remise en
cause des dogmes du capitalisme et d'un autre modele économique. Si ses références sont
clairement modernes, il appuie aussi son combat sur une certaine vision de la tradition et une
critique du libéralisme fort pertinente, deux raisons qui expliquent la présence de ce texte ici.

On peut étre surpris que la littérature, désormais assez abondante, sur la décroissance n’aborde
pratiquement jamais de front le théme des biens communs et parle assez peu du bien commun. Le
mouvement des objecteurs de croissance, en effet, ne s’est pas directement impliqué dans le débat
sur les « commons » (ni d’ailleurs dans celui sur I’économie de la félicité¢), débat qui a mis en
effervescence le monde alternatif, et certains économistes, en particulier ceux investis dans
I’économie sociale et solidaire, suite a I’attribution d’un prix dit « Nobel » a Elinor Ostrom en 2009.
La raison premiere de cette situation tient sans doute au fait que le débat sur la tragédie des
commons lancée par I’article éponyme fameux de Garrett Hardin, s’est déroulé a I’intérieur de la
sphere économique et que la décroissance ne se propose rien moins que de « sortir de I’économie ».
Certes, depuis, certains chercheurs décroissants, souvent d’ailleurs économistes de formation, ont
tenté de rattraper ce retard a I’allumage... Toutefois, confrontés aux communs liés directement a
I’émergence du numérique, ou indirectement comme I’économie du partage, les décroissants
généralement hostiles a I’invasion des nouvelles technologies ne s’y sont pas attardés. Le projet de
la décroissance n’a donc pas pris la forme de la proposition d’une « république des communs ».

La sortie de I’économie, et donc de la marchandisation de la nature et du social,
concerne indirectement néanmoins, et méme tres fortement, les biens communs (eau, air, terre,
environnement, espaces urbains, espaces verts, paysages, éducation, culture, etc.), et va méme au-
dela en préconisant de revivifier I’esprit du don a travers la convivialité, de développer les biens
relationnels (connaissance, amitiés, soins ou care, agape), ou encore de favoriser la gratuité et taxer
le mésusage. Une fois liquidé I’objectif de la croissance, le bien commun réapparait comme
I’horizon de toute organisation sociale.

La société de croissance, selon 1’analyse d’Ivan Illich [1974], s’est inaugurée par la guerre contre
les pauvres et la destruction du vernaculaire, précisément avec le mouvement des enclosures, la
suppression des communaux en Angleterre. C’est 13, la vraie tragédie des commons, la catastrophe
de la marchandisation/privatisation du monde. Elle se poursuit de nos jours avec la destruction des
services publics, la privatisation du vivant, la marchandisation du partage (Airbnb, Uber, etc.), pour
aboutir a la guerre de tous contre tous, et surtout entre les pauvres, avec la mondialisation, ¢’est-a-
dire la marchandisation du monde.

La société de croissance détruit le sens du bien commun et détruit les biens communs

La société¢ de croissance peut étre définie comme une société dominée par une économie de
croissance et qui tend a s’y laisser absorber. La croissance pour la croissance devient alors I’objectif
primordial sinon le seul de I’économie et de la vie. Il ne s’agit pas de croitre pour satisfaire les
besoins reconnus, ce qui serait une bonne chose, mais de croitre pour croitre. La société de
consommation est I’aboutissement normal d’une société de croissance. Elle est la conséquence de
I’économie de production capitaliste, puisque celleci est fondée sur une triple illimitation
illimitation de la production, et donc de la prédation des ressources naturelles renouvelables et non
renouvelables, illimitation de la consommation, et donc de la création de nouveaux besoins toujours

23



Université Saint-Louis — Edition 2026

plus artificiels et superflus, et surtout, illimitation dans la production des déchets, et donc de la
pollution de I’air, de I’eau et de la terre. Toutefois, derriére cette démesure économique, il y a plus
fondamentalement la démesure congénitale de la modernité. Celle-ci, avec la philosophie des
Lumiéres, prétendait, non sans de bonnes raisons, émanciper I’homme de la transcendance, de la
tradition et de la révélation, et remplacer 1’arbitraire — aggravé du fait de 1’intolérance religieuse —
des normes souvent insupportables de I’ancien régime, par des régles fondées sur la nature ou sur la
raison. De ce point de vue, la démarche des révolutionnaires de 1989 avec la Déclaration des droits
de I’homme est tout a fait symptomatique et s’inscrit dans ce programme des Lumicéres. Elle apporte
la « liberté chérie », ce dont on ne peut que se réjouir. Seulement, la liberté pour faire quoi? Penser
et agir librement, sans doute, mais aussi détruire la nature et ravager la planéte sans vergogne et
exploiter les autres de fagon ¢hontée. Des voix s’étaient élevées a la Constituante pour associer a la
déclaration des droits, une déclaration des devoirs, afin de tenter de poser des bornes a I’illimitation
de I'interdiction d’interdire et de fixer des normes encadrant I’exercice de ces droits. Finalement, en
1795, la Convention, apres les dérapages de la Terreur, se décida a en faire une, mais celle-ci se
bornait a énoncer des banalités et n’eut ni impact ni prolongement. Les obligations morales se
promulguent mal par décret et la nature ne fait connaitre ses limites que lorsque celles-ci sont déja
outrepassées. Quant a la raison, elle peut aussi bien emprunter la voie du rationnel et donc de
I’illimitation économique et technique que celle du raisonnable et donc de la mesure, et c’est la
premicre voie qui s’est imposée. En conséquence, parmi les premiéres mesures des constitutionnels
de 1789, on trouve 1’abolition des réglements protecteurs de 1’environnement pris par Colbert (code
forestier ou réglements d’urbanisme) et la suppression des corporations (décret d’Allarde et loi Le
Chapelier) instituant un délit de coalition. Ces mesures inspirées par la doctrine des physiocrates et
le dogme libéral du laisser-faire empéchaient la constitution de syndicats ouvriers et posaient les
bases d’une exploitation sans frein de la nature.

Pendant trés longtemps, dans la plupart des sociétés, les ressources naturelles étaient restées
fondamentalement des biens communs (des commons). Ces biens, ou au moins la majorité d’entre
eux n’appartenaient a personne en propre. Chacun pouvait en jouir dans les limites des régles
d’usage de la communauté. Il en était ainsi pour les ressources renouvelables : 1’air, I’eau, la faune
et la flore sauvages, les poissons des océans et des rivieres, et, avec certaines restrictions, les
patures, le bois mort ou les coupes d’arbres. Les ressources non renouvelables, les minéraux du sol
(dont I’huile de pierre, le pétrole), pour €tre soumis a un régime plus réglementé, étaient placés sous
le contrdle du prince ou de 1’Etat pour qu’en soit ponctionnée la rente de rareté. Le plus souvent,
I’absence de marchandisation systématique des biens « naturels » et les « coutumes » limitaient les
prélévements a un niveau ne compromettant pas la reproduction. La rapacit¢ de I’économie
moderne et la disparition des contraintes communautaires, ce qu’Orwell appelle la « décence
commune », ont transformé les prélévements en prédation systématique. Garrett Hardin (dont on
oublie souvent qu’il n’est pas économiste, mais biologiste) reconnait que de tels arrangements ont
pu fonctionner dans le passé, mais, en bon darwiniste-malthusien, seulement dans la mesure ou les
guerres, les maladies, le braconnage ont joué¢ un rdle régulateur des populations humaines et
animales.

Cette rupture économique et civilisationnelle a deux sources principales, d’ailleurs trés liées entre
elle : I’éthique protestante et 1’esprit du capitalisme a 1’origine de I’individualisme d’une part, et
I’émergence de la main invisible du marché avec le tournant éthique de Bernard de Mandeville
d’autre part. Le triomphe de la réforme en Angleterre est concomitant avec le mouvement des
enclosures. Thomas More en est un bon témoin. Il dénonce les effets du partage et de
I’appropriation des communaux qui empéche désormais les pauvres non-propriétaires de nourrir
leurs bétes sur les vaines patures ou de ramasser le bois mort des foréts. Le développement a des
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fins marchandes de 1’¢élevage des moutons transforme les tenanciers en prolétaires. « Les moutons
mangent les hommes » dénonce More. Toutefois, le sens d’une solidarit¢é communautaire minimale
et d’un bien commun qui ne se réduit pas a la somme des biens particuliers survit encore pour un
siecle ou deux. Les pauvres restent a la charge des paroisses et survivent tant bien que mal. Avec
Bernard de Mandeville, cette faible protection sociale va sauter. La transgression érigée en systéme
dans la surmodernité, et le cynisme immoral des puissants fait écho a La fable des abeilles, ou : les
vices privés font les bénéfices publics (1714), et trouve sa source dans le tournant éthique décisif
des Lumieres. La société occidentale est la seule société dans I’Histoire qui a libéré ce que toutes les
autres ont essay¢, avec plus ou moins de succes, de juguler, a savoir les passions tristes de Spinoza
(I’ambition, 1’avidité, ’envie, le ressentiment, 1’égoisme) et les passions agressives de Freud qui
leur sont proches et, pour lui, responsables du « malaise dans la civilisation ». Elle va méme dans la
modernité tardive contemporaine jusqu’a faire de la transgression une sorte d’éthique paradoxale,
voire antinomique.

Le grand tournant s’opére avec la fameuse fable des abeilles de Mandeville — au surnom « Man
Devil » pré destiné... La conclusion de la fable, a savoir que les vices privés font la prospérité de la
ruche, fit scandale, mais devint peu a peu, a travers la « main invisible » d’Adam Smith, le credo
amoral, voire immoral, des sociétés occidentales. La modernité a cru, en effet, et continue de croire
(ou de faire mine de croire) plus que jamais que les vices privés canalisés par I’économie, a travers
I’intérét, devenaient des vertus publiques et travaillaient, a I’insu méme des agents, au bien
commun. En conséquence, on pouvait les déchainer sans danger. On le devait méme. C’est ainsi
qu’on apprend dans les écoles de commerce (mais pas seulement) : « Greed is good (I’avidité est
une bonne chose) ». La richesse des Nations (1776) est I’équivalent de la félicité publique de 1’école
napolitaine qui, tout en requérant ’intervention du législateur, n’en défend pas moins 1’alchimie
libérale. La législation, écrit Giambattista Vico en 1725, « modifie dans ce but les trois penchants
vicieux qui égarent tout le genre humain et qui sont : la férocité, 1’avarice, 1’ambition, et elle leur
fait produire I’armée, le commerce et la cour, c’est-a-dire la force, la richesse et le savoir des
républiques. Ces trois grands vices, qui suffiraient pour détruire sur cette terre toutes les générations
humaines, deviennent la source de la félicité civile » .

Les conséquences de cette révolution éthique sur le bien commun et les biens communs ne tardent
pas a se faire sentir. L’exploitation sans limites de la nature au détriment de 1’environnement
provoque ainsi la destruction des paysages dénoncée dans les années 1960 par Maurice Bardet et
Bernard Charbonneau (précurseur de la décroissance), dans leur livre La fin du paysage. On peut y
ajouter « la destruction des villes en temps de paix » selon la belle formule du philosophe Jean-
Claude Michéa, du fait de la spéculation immobiliére et de I’emprise et ’empire de la voiture
individuelle, et cela en dépit d’une abondance de grands architectes et urbanistes. Plus grave sans
doute est la dégradation des services publics et la fin de I’Etat social. Une société de marché étant
de fait le triomphe d’un marché sans société, le bien commun disparait de 1’horizon au profit de la
compétitivité. Les citoyens, réduits a 1’état de consommateurs, assistent impuissants au
démantelement du systéme de santé, de transport, des retraites, et bien siir de 1’éducation. On a pu
tourner en dérision les trois I de Berlusconi : Impresa, Informatica, Inglese, en les traduisant dans
leur vérité : Incivilta, Ignoranza, Incultura. Le vrai drame, c’est que ce programme caricatural n’est
pas seulement une élucubration d’un chef d’Etat bouffon, il correspond bien a la vision du livre
blanc de la Commission européenne de 1995, sous la direction de la socialiste Edith Cresson, sur
I’instruction et les formations, basé sur le tryptique : growth/competitiveness/employment
(croissance, compétitivité, emploi). Il s’agit malheureusement d’un programme que tous les
gouvernements mettent plus ou moins en ceuvre désormais. Ce n’est pas avec le projet du Président
Macron de faire de la France une start-up nation que les choses vont s’améliorer... L’éducation
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rend inculte bien au-dela de ce que pensait Ivan Illich quand il écrivait son livre sur une société sans
¢école. La fin de I’art, dénoncé naguere par Jean Baudrillard [2006] dans son livre, Le complot de
I’art, que I’économisme dominant peut nous faire juger secondaire, n’est peut-étre pas moins
tragique.

Avec la société de croissance, nous sommes entrés dans une nouvelle €re que certains ont baptisée
I’anthropocéne, ¢re géologique ou I’activité humaine devient une force agissant sur 1’écosystéme
terrestre comparable a celle des volcans ou la tectonique des plaques et qui serait plus justement
nommé « capitalocene ». La logique systémique de croissance qui est aussi celle de la guerre de
tous contre tous et la négation de 1’esprit du don (la socialité primaire d’Alain Caill¢) et de la guerre
de tous contre la nature engendre le changement climatique, la fin de la biodiversité, pour aboutir a
la sixieme extinction des espéces.

La décroissance comme sortie de I’économie et reconstruction d’un monde commun

Le terme « décroissance » n’est pas au départ un concept, et en tout cas, pas le symétrique de la
croissance, mais un slogan politique provocateur dont la finalité est surtout de nous faire réfléchir
pour retrouver le sens des limites; en particulier, la décroissance ne désigne ni la récession ni une
croissance négative. Le mot ne doit donc pas étre pris au pied de la lettre; décroitre pour décroitre
serait aussi absurde que croitre pour croitre. Bien entendu, les décroissants, comme on désigne
parfois les partisans de la décroissance, veulent faire croitre la qualité de la vie, de ’air, de I’eau et
d’une foule de choses que la croissance pour la croissance a détruites, et donc les biens communs.
Pour parler de fagon rigoureuse, au-dela du slogan, il faudrait sans doute utiliser le terme d’a-
croissance, avec ce « a » privatif grec, qu'on trouve dans a-théisme ou a-gnostique. Et c’est
d’ailleurs tres exactement de 1’abandon d’une foi et d’une religion qu’il s’agit : celles du progres et
du développement. Il convient de devenir des athées, ou au moins des agnostiques, de la croissance
et de I’économie. C’est la nécessité ressentie par tout un courant de critiques du développement
comme de 1’écologie politique de rompre avec la langue de bois du développement durable qui a
amené a lancer, presque par hasard, le mot d’ordre de décroissance. La rupture provoquée par ce
nouveau venu dans le débat de société porte donc a la fois sur les mots et sur les choses, elle
implique une décolonisation de I’imaginaire et la mise en ceuvre d’un autre monde possible.

Le projet de la décroissance n’est donc ni celui d’une autre croissance, ni celui d’un autre
développement (soutenable, social, solidaire, etc.), mais bien la construction d’une autre société,
une société d’abondance frugale, une société post-croissance (selon la terminologie de notre
collegue allemand, Niko Paech), ou de prospérité sans croissance (selon celle de notre collégue
anglais, Tim Jackson). Autrement dit, ce n’est pas d’emblée un projet économique, fut-ce d’une
autre économie, mais un projet sociétal qui implique de sortir de 1’économie comme réalité et
comme discours impérialistes. Le mot décroissance désigne donc désormais un projet alternatif
complexe, et qui posséde une incontestable portée analytique et politique. Elle n’est pas
I’alternative, mais une matrice d’alternatives qui rouvre I’aventure humaine a la pluralité de destins
et a ’espace de la créativité, en soulevant la chape de plomb du totalitarisme économique. Il s’agit
trés précisément de sortir du paradigme de ’homo ceconomicus (ou de ’homme unidimentionnel du
philosophe allemand Herbert Marcuse), principale source de l’uniformisation planétaire et du
suicide des cultures. Il s’ensuit que la société d’a-croissance ne s’établira pas de la méme fagon en
Europe, en Afrique subsaharienne ou en Amérique latine, au Texas et aux Chiapas, au Sénégal et au
Portugal... Il importe pour construire d’autres mondes possibles de favoriser ou de retrouver la
diversité et le pluralisme. On ne peut donc pas proposer un modele clefs en main d’une société de

26



Université Saint-Louis — Edition 2026

décroissance, mais seulement 1’esquisse des fondamentaux de toute société non productiviste
soutenable, et des exemples concrets de programmes de transition.

La conception de la rupture avec la société de croissance, et donc de la sortie du productivisme,
peut prendre la forme d’un « cercle vertueux » de sobriété en 8 « R » : Réévaluer, Reconceptualiser,
Restructurer, Redistribuer, Relocaliser, Réduire, Réutiliser, Recycler. Ces huit objectifs touchent les
points sensibles interdépendants contrastant avec la logique productiviste et consumériste. Ils sont
susceptibles d’enclencher une dynamique vers une société¢ autonome de sobriété sereine, conviviale
et soutenable. Ils ne constituent pas, en tant que tels, un programme, mais un horizon de sens dans
lequel on peut inscrire des initiatives concretes.

En premier lieu, au niveau d’en haut, s’impose la « démarchandisation » de ces trois marchandises
que I’anthropologue Karl Polanyi [1983] qualifie fort justement de fictives, que sont le travail, la
terre et la monnaie. Leur retrait du marché mondialis€¢ marquerait le point de départ d’une
réincorporation/réencastrement de 1’économique dans le social, en méme temps qu’un premier pas
dans la lutte contre I’esprit du capitalisme. L’impulsion des biens relationnels et le retour de 1’esprit
du don devraient accompagner la démarche pour initier une décroissance conviviale. La convivialité
dont Ivan Illich emprunte le terme au grand gastronome frangais du XVIII® siecle, Brillat Savarin (§
La physiologie du goiit. Méditations de gastronomie transcendantale), vise précisément a retisser le
lien social détricoté par « I’horreur économique » (Rimbaud). La convivialité réintroduit 1’esprit du
don dans le commerce social a c6té de la loi de la jungle et renoue ainsi avec la philia (I’amitié)
aristotélicienne, tout en retenant I’esprit de 1’agape chrétien. Ce souci rejoint tout a fait ’intuition de
Marcel Mauss qui dans son article de 1924, « Appréciation sociologique du bolchevisme », plaide «
au risque de paraitre vieux jeu et diseur de lieux communs » a revenir « aux vieux concepts grecs et
latins de caritas, que nous traduisons aujourd’hui si mal par charité, de philia, de koinonia, de cette
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“amitié” nécessaire, de cette “communauté” qui sont la délicate essence de la cité ».

Il importe, cependant, de dissiper un malentendu a propos de cette stratégie par en haut : il ne
s’agit pas d’une prise de pouvoir pour mettre en ceuvre ce « programme », a travers 1’appareil
d’Etat, ce qui serait du réformisme, mais de soutenir ponctuellement ou d’imposer les mesures qui
vont dans ce sens par des rapports de forces circonstanciels, comme ce qui s’est passé avec la guerre
de I’eau a Cochabamba en 2001 ou plus récemment a Notre-Dame-des-Landes en France en 2017.

Les initiatives concréetes a la base (grass-roots ou Bottom-up) sont sans doute plus faciles a mettre
en ceuvre dans un premier temps pour recréer du tissu social. Les AMAP, les Villes en transition et
les initiatives pour accroitre la résilience des bio-régions, les monnaies locales, les coopératives,
I’agriculture paysanne, le néo-artisanat, s’inscrivent dans 1’objectif de la reterritorialisation de la
vie. Elles participent du paradigme de la mesure suivant les lecons des précurseurs de la
décroissance, Ernst-Friedrich Schumacher (Small is beautiful, 1973) et Ivan Illich (le technojetine),
mais aussi de celui du ralentissement et de la lenteur chers a Alex Langer et au mouvement Slow
food de Carlo Petrini, (et tous les mouvements slow : slow cities, slow medecine, slow architecture,
etc.). Participer a des élections locales n’est pas forcément a proscrire. A travers des listes civiques,
une véritable relocalisation du politique peut se mettre en ceuvre dans Desprit de
I’écomunicipalisme théoris¢ par le grand penseur éco-anarchiste Murray Bookchin. Dans tout cela,
il s’agit d’abord de contrer et de limiter la catastrophe de la marchandisation/privatisation du monde
qui constitue la vraie tragédie des commons. Elle se poursuit de nos jours, comme on 1’a vu, avec la
destruction des services publics, la privatisation du vivant, la marchandisation du partage (Airbnb,
Uber, etc.). L’intérét pour les biens communs et leur extension a de nouveaux territoires est
incontestablement un point fort de rapprochement entre décroissance et €conomie sociale et
solidaire.
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Il reste que réhabiliter ou réinventer des communs, chez nous, en s’inspirant, par exemple, des
sociétés traditionnelles se heurte a une difficulté lancinante que rencontrent les expériences de
I’économie sociale et solidaire comme celles de la décroissance : comment développer 1’esprit
communautaire, sans tomber dans le communautarisme, cette pesanteur et cette contrainte des
sociétés fermées que notre passage par I’individualisme nous rend insupportable ? Le commun
implique, en effet, la communauté ; c’est ce qu’oublie Garrett Hardin qui raisonne sur le commun
dans une société individualiste, ce qui est contradictoire et ne peut aboutir qu’a un contresens. « Dés
lors qu’on parle de communs, note Zimmerman, on parle de processus sociaux qui procedent de
I’action collective et il n’y a aucune raison d’en limiter la portée a des finalités productives. [...] On
dira qu’il y a commun alors qu’un ensemble d’individus (d’un groupe de petite taille a I’humanité
tout entiere) partage un intérét commun et que cet intérét commun est pris en charge de manicre
collective et autogérée ou est I’objet d’initiatives collectives menées par une communauté
d’individus comprenant tout ou partiec de I’ensemble des individus considérés ». L’articulation
d’homo hierachicus et d’homo aequalis, cette matrice de 1’homo oeconomicus, pour reprendre
I’opposition de Louis Dumont, est toujours un défi. Le renouveau d’un esprit communautaire,
méme intégrant les apports de I’individualisme auxquels on ne peut renoncer, suppose une rupture
avec D’esprit de I’indifférenciation et de I’uniformisation de la société de croissance qui n’est pas
clairement dans I’agenda de 1’économie sociale et solidaire.

Les deux stratégies, globale et locale, se heurtent a des limites évidentes. Au niveau global : le
rapport des forces visibles n’est pas favorable. Le véritable pouvoir mondial est détenu par un
consortium anonyme et opaque de firmes transnationales dont tous les gouvernements de la planete
sont les marionnettes dont elles tirent les ficelles. Les victoires électorales des oppositions ont un
impact tres limité. La mise en échec des projets de ce Big Brother occulte, comme a Seattle en 1999
ou a Cochabamba en 2002, ne suffisent pas a bloquer et encore moins a détraquer la mégamachine
qui continue sa route comme un rouleau compresseur. Seules de grandes crises (financieres,
économiques, sociales, écologiques) peuvent l’affaiblir et révéler des failles dans lesquelles il
possible de s’engouffrer pour imposer des changements radicaux.

Les méfaits du thermo-capitalisme ont suscité des les origines, a la fin du XVIII® siecle, des
initiatives diverses pour tenter d’en sortir ou d’en atténuer les effets : coopératives de production,
mutuelles d’assurance ou d’épargne, phalansteres et cités utopiques, coopératives de consommation,
monnaies locales, socialisme municipal, régie communale, etc. Au fil du temps, toutes ces
entreprises ont fini par disparaitre ou par €tre récupérées par le systeme. Dans cette lutte titanesque,
la disproportion des forces en présence est colossale. Les expériences les plus réussies ont du mal a
se pérenniser dans le temps et a survivre a la disparition de leurs fondateurs. La raison en est facile a
comprendre : survivre dans un milieu hostile suppose une tres forte motivation et une éthique de la
résistance. C’est pourquoi les initiatives les plus durables sont celles fondées sur une idéologie
religieuse (comme les Amish ou les communautés monastiques), ou quasi religieuse (la théosophie
de Rudolf Steiner, I’écosophie d’Arne Naess, etc.). Jusqu’a aujourd’hui, les millions de petites
révolutions tranquilles, pour reprendre le titre d’un ouvrage a succes, qu’on peut assimiler a la
stratégie des Lilliputiens tentant de paralyser le géant Gulliver, n’ont pas réussi a bloquer la
mégamachine. En outre, la difficulté de mettre en ceuvre une initiative locale, au-dela d’une bataille
circonscrite susceptible de sensibiliser pour des motifs trés concrets la population (implantation
destructrice de I’environnement, usine polluante, etc.) tient au fait que la colonisation de
I’imaginaire est globale. Les médias importants sont entre les mains d’appareils supranationaux. De
ce fait, les militants locaux peinent & convaincre leurs voisins d’adhérer a un projet alternatif
conforme au bien commun mais qui va a contre-courant de 1’idéologie de la croissance.

Seule une société de décroissance permettrait le changement anthropologique nécessaire a sa
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réalisation. Pour rompre le cercle, de petits changements a I’intérieur du systéme peuvent infléchir
celui-ci et favoriser le changement de mentalit¢ nécessaire pour provoquer un changement de
systetme. Dans I’attente de circonstances favorables, il faut persévérer a réinventer les biens
communs dans I’horizon de sens du Bien commun, sans viser la prise de pouvoir, mais en faisant
pression sur celui-ci, quel qu’il soit. Avant ou aprés 1’effondrement? C’est une autre histoire... La
guérilla et I’expérience de transformation concréte a travers les caracoles (litt. Escargots qui
désignent les zones libérées) que les néo-zapatistes du Chiapas ménent depuis 1994 peut constituer
une illustration des formes et des défis de la grande transition.
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LA CRITIQUE DE LA TECHNIQUE MODERNE PAR IVAN ILLICH

Nous reproduisons ici des extraits du premier chapitre de l'ouvrage d'Olivier Rey Une question de
taille, paru chez Stock en 2014, ou il expose la critique effectuée par le prétre et professeur de
philosophie d'origine croate Ivan Illich a l'égard de la technique moderne.

Le sophisme habituel des technophiles inconditionnels consiste a poser une alternative : ou bien
une technique sans limites, ou bien 1’age des cavernes. Avec une attitude comme la votre, opposent-
ils @ quiconque se demande si telle ou telle recherche mérite d’étre poursuivie, si telle ou telle
« innovation » est bien opportune, nous en serions encore a grelotter au fond des grottes
magdaléniennes. Argument stupide : ¢’est comme si on récusait a priori toute lutte contre le cancer
au nom du fait que, soumis aux traitements qui s’opposent a la prolifération cellulaire, le foetus
n’aurait jamais pu se développer. Il ne s’agit pas d’€tre contre la division cellulaire en tant que telle,
mais de chercher a I’entraver quand celle-ci s’emballe et se poursuit pour elle-méme, sans égard
pour les tissus environnant et pour I’organisme qu’elle finit par tuer ; de méme ne s’agit-il pas
d’étre contre la technique en tant que telle, ce qui serait absurde, mais contre ses métastases qui, au
lieu d’étre une efflorescence de la vie, se mettent a en détruire les conditions les plus ¢lémentaires
d’épanouissement et de fructification.

Le progrés technique a toujours été ambivalent, comportant bénéfices et inconvénients. Que,
globalement, les avantages ’aient longtemps emporté sur les nuisances ne signifie pas que tel soit le
cas indéfiniment. Comme ’a noté Simone Weil, « plus le niveau de la technique est élevé, plus les
avantages que peuvent apporter des progres nouveaux diminuent par rapport aux inconvénient » —
jusqu’au moment ou les inconvénients dominent. Hormis la bonne volonté, rien ici-bas n’est
absolument bon et, pour tout type de technique, d’activité ou d’organisation, il existe un seuil au-
dela duquel le développement devient contre-productif et nuit a la situation qu’il était censé
améliorer. La régle concerne non seulement le niveau de développement, mais aussi sa vitesse. Les
sociétés anciennes cherchaient a freiner les évolutions, les notres a les accélérer. Mais certains
changements, favorables quand ils s’effectuent lentement, peuvent devenir destructeurs quand
I’allure se fait trop rapide — ce n’est pas pour rien que 1’on parle de rythme infernal. Plutdt que de se
maintenir dans les généralités, quitte a ensuite se référer a des situations concretes a titre
d’exemples, Illich est parti de situations concretes, a partir desquelles la généralisation conceptuelle
a pu s’opérer : transports, école, hopital.

L’automobile, a ses débuts, ne semblait apporter que des avantages aux quelques personnes qui
avaient le privilége d’en posséder une. Avantages limités, toutefois, par la vitesse modérée que ces
premicres automobiles atteignaient et par des routes peu adaptées a leur utilisation. En méme temps
que, d’engin réservé a une élite, la voiture s’est « démocratisée », ses performances se sont
également améliorées et le réseau routier a été aménagé en fonction d’elle. En fait, c’est I’espace
entier qui s’est trouvé reconfiguré autour de I’hypothése que chacun, ou presque, dispose d’un
véhicule rapide. Les distances a parcourir pour remplir les fonctions élémentaires (s’approvisionner,
travailler, €élever ses enfants) se sont alors tellement allongées que la possession d’une voiture est
devenue, pour la majeure part de la population, une nécessité. Si la liberté que donne un dispositif
suppose la possibilité de pouvoir s’en passer, force est de constater qu’avec 1’automobile, tel n’est
en général plus le cas. Il n’y a pas tant ajout d’une nouvelle possibilité que substitution d’un moyen
a un autre, et cette substitution, loin d’étre neutre, a de multiples désavantages. Un des plus
paradoxaux, a premicre vue, est que le temps passé€ a se transporter d’un lieu a un autre n’a pas
diminué, mais augmenté. C’est une conséquence de la reconfiguration de I’espace déja évoquée :
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puisque les personnes sont supposées se déplacer plus rapidement, les lieux ou elles doivent se
rendre peuvent se situer a des distances de plus en plus grandes — et le moment vient ou le temps
dépensé du fait de I’¢loignement 1I’emporte sur celui gagné grace a I’augmentation de la vitesse. Tel
est le constat d’Illich : « Dés qu’une voiture dépasse la vitesse de vingt-cinq kilomeétres a 1’heure,
elle provoque un manque de temps croissant. Ce seuil franchi par I’industrie, le transport fait de
I’homme un errant d’un nouveau genre : un éternel absent toujours éloigné de son lieu de
destination, incapable de I’atteindre par ses propres moyens, et pourtant toujours obligé de s’y
rendre chaque jour. [...] Depuis deux générations, dans les pays industrialisés, la durée du trajet
entre le logement et le lieu de travail a augmenté plus vite que n’a diminué, dans la méme période,
la durée de la journée de travail. Le temps qu’une société dépense en transport augmente
proportionnellement a la vitesse du moyen de transport public le plus rapide. »

Le temps dévolu au transport automobile s’allonge démesurément lorsqu’on lui ajoute celui
consacré a acquérir ’automobile en question. Pour prendre en compte cet aspect des choses, Jean-
Pierre Dupuy a introduit la notion de vitesse généralisée, qui intégre dans le calcul de la vitesse
effective permise par une certaine facon de se déplacer le temps de travail nécessaire pour couvrir
les frais engendrés par ce mode de transport. Si la marche a pied ne réclame qu’un petit surplus de
nourriture afin d’assurer les besoins du corps (voire aucun surplus, lorsqu’elle ne fait qu’éviter la
transformation en graisse d’une nourriture abondante), la voiture, en revanche, cofite cher (achat,
carburant, parking, assurance, entretien), et donc exige, pour couvrir ces dépenses, un temps de
travail trés important qu’il convient d’ajouter au temps 1960, montrait que le moyen de
déplacement le plus rapide, en termes de vitesse généralisée, €tait la bicyclette, tandis que la
voiture, apres ajout au temps de transport de la durée du travail requise pour gagner de quoi
I’utiliser, ne se montrait guere plus performante que la marche a pied. Au cours du dernier demi-
siecle écoulé, il semble que la vitesse généralisée de la voiture ait augmenté et ait atteint celle de la
bicyclette, quand elle ne 1’a pas légerement dépassée. Cela étant, demeurent négligés les cofits
d’infrastructure a la charge de la collectivité, ainsi que les nombreuses « externalités » négatives —
bruit, pollution, accidents, dépendance a I’égard de pays tiers, conflits pour assurer les
approvisionnements en pétrole, dégradation de la sociabilité, etc. Assurément, comme Dupuy le
relevait lui-méme, le raisonnement sur la vitesse généralisée a ses limites, car il amalgame des
temps de transport et des temps de travail qui ne sont pas équivalents dans le vécu des individus.
Par ailleurs, il n’est pas en soi déraisonnable de capitaliser par son travail des possibilités de se
déplacer rapidement. Ce que montre la vitesse généralisée, c’est que le colit de la rapidité peut se
révéler bien plus élevé qu’on ne le croyait de prime abord, et méme exorbitant. Soulignons aussi un
point : la vitesse généralisée, qui intégre le temps de travail nécessaire pour acquitter les dépenses
liées au déplacement, dépend du revenu horaire et varie donc considérablement, pour les moyens de
transports rapides et colteux, selon que I’on est ouvrier, cadre ou trader. Autrement dit la
démocratisation de I’automobile, censée ceuvrer en faveur de 1’égalité en octroyant au grand nombre
ce qui était auparavant réservé a quelques-uns, apparait comme un trompe-1’ceil quand on mesure
I’écart qui sépare les efforts des uns et des autres pour acquérir et entretenir une voiture. Ce qui
colte quelques minutes par jour a un patron de grande firme ou une star du show-business réclame
une bonne partie de sa journée de travail a un ouvrier ou un employé, pour qui souvent, de surcroit,
la possession d’une automobile ne reléve pas d’un choix, mais est une obligation pour pouvoir
justement travailler. Plus les transports sont rapides, plus ils deviennent un facteur de polarisation
sociale.

L’autonomie que conférerait I’automobile a I’individu est surévaluée car, en regard des possibilités
ouvertes par la voiture, ne sont pas prises en considération celles qu’elle retire — on voit ce qu’elle
permet, non ce qu’a cause d’elle on ne peut plus faire. « Avec ses concepts qui formalisent des
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choix dans un contexte de rareté, [I’économiste] n’a aucun moyen d’estimer ce qui arrive a une
personne qui perd I'usage effectif de ses pieds parce que 1’automobile exerce un monopole radical
sur la locomotion. Ce dont cette personne est privée n’est pas du domaine de la rareté. A présent,
pour aller d’ici a 1a elle doit acheter du kilométre-passager. Le milieu géographique lui paralyse les
pieds. L’espace a été converti en une infrastructure destinée aux véhicules. » Ainsi la contre-
productivité ne tient-elle pas seulement au fait que le développement d’un certain moyen se met,
passé un certain stade, a nuire a encombrements qui ralentissent le transport qui devait étre de plus
en plus rapide) ; elle résulte aussi de la destruction d’anciennes facultés (par exemple, la possibilité
de subvenir a ses besoins sans étre obligé, dans les déplacements que cela nécessite, de recourir a
autre chose qu’a ses jambes — possibilité encore largement présente dans la France des années 1950
et qui s’est amenuisée depuis). Tout en prétendant augmenter la liberté des hommes, 1’automobile a
transformé le monde de telle sorte qu’un étre humain réduit a ses seules capacités corporelles se
trouve, aujourd’hui, dans une situation a peine meilleure que celle d’un grabataire. Dans la plupart
des cas, la voiture n’est pas un agrément supplémentaire a 1’existence mais une nécessité vitale, un
impératif systémique ou, pour reprendre 1’expression de Guy Debord, « le souverain bien d’une vie
aliénée ». Généralisons : I’automobile est I’embléme d’une situation ou, désormais, la croissance
des moyens mis a la disposition de I’'individu va de pair avec une perte d’autonomie, et la
multiplication des « biens » avec un appauvrissement — parce que cette multiplication est moins un
luxe qu’une obligation épuisante, et que lesdits biens servent moins 1’accomplissement de la
personne qu’ils ne propagent cette forme de malheur qu’est, pour tout étre vivant, d’étre privé de
I’exercice naturel de ses facultés.

Certes, des pratiques compensatoires apparaissent — comme le sport, qui rend aux individus
I’usage du corps dont la vie contemporaine les prive. Mais ce régime de la dissociation, qui conduit
a exercer chacune de nos facultés séparément, prive de la satisfaction supérieure qu’il y a a les
mobiliser ensemble. De plus, le sport fait s’agiter les membres mais ne pallie pas 1’étiolement de
I’expérience dans un monde qu’on ne parcourt plus avec ses jambes. D’avion, par temps clair, le
panorama est impressionnant. Mais, le premier émerveillement passé, I’ennui s’installe car, pour
nous intéresser durablement, un spectacle doit demeurer a 1’échelle de nos possibilités d’action —
que ’on agisse effectivement ou non. L’ceil aérien embrasse trop vaste, il nous révele un monde
sans rapport avec celui que notre corps est 8 méme d’habiter, tout en nous dérobant les détails qui
sont pour nous véritablement signifiants. On peut, éventuellement, mettre des noms sur certaines
villes, montagnes, rivieres que I’on voit — mais quel rapport avec les villes, les montagnes, les
rivieres que nous connaissons ? La nature n’est pas faite pour étre regardée de si haut. Elle n’est pas
faite, non plus, pour défiler derriere les vitres a la vitesse des trains rapides ou des voitures sur
I’autoroute — 1a aussi notre rapport au monde est anéanti, parce que nous ne faisons plus partie du
méme espace que ce que nos yeux nous donnent & voir. Avec la prescience du génie Rousseau avait
déja saisi, au XVlIlle siecle, la frénésie de vitesse qui allait s’emparer de 1’Europe, et
I’appauvrissement de 1’expérience humaine qui en résulterait. « Voyager a pied, c’est voyager
comme Thales, Platon et Pythagore. J’ai peine a comprendre comment un philosophe peut se
résoudre a voyager autrement, et s’arracher a I’examen des richesses qu’il foule aux pieds et que la
terre prodigue a sa vue. » Le voyage fécond demeure celui qui s’effectue avec nos jambes : « Quand
on ne veut qu’arriver, on peut courir en chaise de poste ; mais quand on veut voyager, il faut aller a
pied »7. Mais aujourd’hui, comment Rousseau pourrait-il marcher de Chambéry jusqu’a Paris ? Le
souci de se protéger des voitures et des camions I’empécherait d’examiner les richesses que la terre
prodigue a sa vue et que, du reste, le développement des moyens de transport rapides a fait
notablement diminuer. Le monde a perdu ses chemins. Méme en ville les transports motorisés
admettent difficilement la concurrence des piétons, que le trafic confine sur d’étroits trottoirs et
empéche de flaner a leur guise. Walter Benjamin rappelle les résistances que certains opposerent a
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I’accélération des déplacements (sans aucun succes, il faut ’avouer). « Vers 1840, il fut quelque
temps de bon ton de promener des tortues dans les passages. Le flaneur se plaisait a suivre le
rythme de leur marche. Si c’est lui qui avait fait la loi, le progrés aurait été¢ obligé d’apprendre ce
pas. En fait, ce n’est pas lui qui eut le dernier mot, mais Taylor, qui imposa le slogan : “Guerre a la
flanerie!”».

Ce n’est pas seulement pour des raisons écologiques, mais aussi pour des raisons sociales que la
rapidité des transports et, plus généralement, la quantité d’énergie consommée auraient di rester
modérées.

[Suit ensuite une critique du systeme scolaire et du systeme médical tels qu'ils ont été transformés
par le réegne moderne de la technique. Il poursuit ensuite en s'interrogeant sur les raisons qui
expliquent le peu d'échos trouvé par la critique d'lllich, motifs qui nous semblent intéressants a
interroger.]

On tient 1a une raison, parmi les plus inquiétantes, de ce paradoxe déconcertant : au fur et a mesure
que les tares pointées par Illich s’aggravaient, sa critique a perdu en audience. C’est que
I’aggravation n’est sensible qu’a un étre dont le cceur change moins vite que la forme du monde
dans lequel il vit, désormais en état de bouleversement permanent. Si ce cceur épouse la
transformation et s’y accoutume tant bien que mal, disparait le point de référence qui permettrait de
percevoir le sens de 1’évolution. Pour expliquer la marginalisation de la critique illichienne, il faut
aussi tenir compte de 1’affolement qui saisit la pensée devant les difficultés qui n’ont cessé de
croitre au cours des derni¢res décennies — ce qu’on appelle la « crise ». Autrefois, une crise était
censée désigner un passage transitoire au cours d’une maladie, ce moment intense et limité dans le
temps ou se décide la suite des événements. Quel sens y a-t-il a employer encore le mot de crise
pour décrire une situation qui est devenue chronique ? D’aucuns feront remarquer que, durant les
quarante derniéres années, le monde a connu plusieurs périodes de santé florissante, et méme des
acces d’euphorie : I’excitation de 1’argent facile dans les années 1980, des nouvelles technologies
dans les années 1990, de la finance dans les années 2000. Mais ces emballements successifs
ressemblent a ces périodes de rémission que connaissent parfois les grands malades et qui leur
mettent, un instant, le rose aux joues, avant que le mal qui les ronge ne les rattrape et ne les happe,
de fagon d’autant plus implacable qu’ils ont pu croire un moment qu’ils allaient guérir. Plus les
maux s’accentuent, plus cette aggravation conduit a chercher désespérément les solutions 1a ou I’on
s’¢tait habitué a les trouver. Comme le déclarait le président George W. Bush (a propos du
réchauffement climatique, mais le méme aphorisme s’applique dans tous les domaines et n’a rien
d’une exclusivité républicaine américaine) : « My approach recognizes that economic growth is the
solution, not the problem. » Soit : la croissance économique n’est pas ce qui engendre des
problémes, mais ce qui les résout. La pensée économique réalise cette prouesse de tirer parti de
I’impasse dans laquelle elle contribue a précipiter les sociétés pour renforcer son emprise, imposer
ses vues et faire passer toute remise en cause pour des propos fantaisistes et irresponsables.

Un autre motif a la mise a I’écart d’Illich tient a certaines insuffisances ou ambiguités de sa
critique, telle que celle-ci s’est formulée au moment ou elle a rencontré le plus d’échos, au cours
des années 1970. Dans ses entretiens avec David Cayley, au début des années 1990, Illich a lui-
méme témoigné de 1’¢loignement qu’il éprouvait a I’égard de ses premiers livres : « Ces textes sont
morts, ce sont des écrits d’un autre temps. » Ce qui justifiait, selon lui, un jugement aussi sévére,
¢tait leur insistance sur la « contre-productivité » des techniques, des services et des organisations
au sein des sociétés contemporaines. Méme si son argumentation visait tout sauf une augmentation
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de la productivité économique, elle se maintenait, a sa fagon, sur le terrain d’un certain utilitarisme.
Ce qui fait que la critique du systéme en place pouvait, dans une sorte de contre-productivité
seconde, contribuer a la continuation du systéme en confortant son cadre idéologique

« Paradoxalement, la démonstration de la contre-productivit¢ de la croissance confirme la
conviction que ce qui compte pour les hommes peut s’exprimer en termes €économiques. »
L’audience d’Illich n’était pas négligeable — mais il devait bien constater que 1’assentiment donné a
ses idées reposait souvent sur des malentendus. Il pouvait méme se demander s’il ne contribuait pas,
a sa manicre, a entretenir le mouvement auquel il s’en prenait, en offrant a la conscience
malheureuse de I’époque la forme de compensation symbolique dont elle avait besoin, une critique
adaptée a ses structures. Parmi ses innombrables faiblesses, le systéme actuel a une immense force :
une capacité a recycler a son profit les critiques qui lui sont adressées. Le développement et la
croissance économique ont-ils des effets destructeurs sur la nature ? Qu’a cela ne tienne, voici le
« développement durable », la « croissance soutenable », la « croissance verte », les « démarches
écoresponsables » qui permettent d’ajouter la bonne conscience a la continuation des ravages. Tant
que les postulats informulés qui fagonnent les esprits ne sont pas exhumés, tant que la matrice
intellectuelle et perceptive qui sous-tend la dynamique en cours n’est pas atteinte, toute objection se
trouve retranscrite en termes scientifico-technico-économiques et gestionnaires et finit par servir le
processus qu’elle visait. Pour mettre au jour cette matrice, Illich était a la recherche d’un point de
vue extérieur au monde contemporain, non tributaire des catégories que celui-ci impose. Ce point
d’Archiméde, il imagina un moment le trouver dans une culture non-occidentale — indienne,
japonaise —, mais il se rendit compte qu’il avait passé 1’age de s’imprégner comme il aurait fallu
d’une culture exotique (sans compter que ces cultures se sont elles-mémes profondément modifiées
au contact de 1’Occident moderne). C’est alors qu’il se résolut a chercher dans le passé, et en
particulier dans les temps médiévaux qu’il connaissait bien, le fondement d’un regard suffisamment
étranger a notre monde pour en faire ressortir les postulats implicites et les singularités. Telle fut
son entreprise a partir de la fin des années 1970. Un programme tout a fait explicite : « Le lecteur
remarquera qu’il m’arrive souvent de considérer le présent comme si je devais en rendre compte
aux auteurs des textes anciens que j’interroge. Je souhaiterais suggérer a chaque auditoire que c’est
seulement dans le miroir du passé qu’il est possible de reconnaitre 1’altérité radicale de notre
topologie mentale du XX° siccle, et d’en déceler les axiomes générateurs qui restent généralement
hors de portée de ’attention contemporaine. » Sitdt que I’on imagine s’adresser & des hommes de
I’ Antiquité ou du Moyen Age, tels que les ceuvres qu’ils nous ont léguées nous permettent de les
envisager, on prend conscience de I’idéologie incorporée dans la maniére dont nous pensons et
parlons. Ne serait-ce que dans la manieére de nous exprimer : nous mesurons immeédiatement la
monstrueuse abstraction de nos tournures (il n’y avait pas de « périmétres sécurisés » par les
Achéens lors de la guerre de Troie, de « poles d’excellence » dans les universités médiévales, de «
prestations haut de gamme » dans les chateaux de la Renaissance, de « projets parentaux » dans les
familles, etc.), I’ampleur de la créolisation technologique et administrative du vocabulaire que nous
employons, qui nous sépare progressivement de nos sensations immédiates pour nous faire évoluer
dans un univers d’entités fictives, de concepts fantomatiques que nous prenons pour la réalité.

Dans les années 1970, Illich s’est trouvé d’emblée et unanimement rejeté par la droite
pragmatique, attachée a la gestion des affaires courantes. Il 1’a également été par la droite
intellectuelle, qui ne voyait en lui qu’un contestataire parmi tant d’autres, flattant les humeurs
agitées des enfants gités et ingrats du baby-boom. Les nombreux lecteurs d’Illich se recrutaient a
gauche et a ’extréme gauche. Dées le début des années 1980 cependant, la plupart d’entre eux se
sont détournés de lui. Sa préférence pour une autonomie authentique des personnes, par rapport a
I’assujettissement permanent a la Big Mother de I’Etat providence, n’était plus de saison. De plus,
sa pensée s’avérait en contradiction avec plusieurs dogmes de la gauche moderne. Non seulement
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Illich ne faisait pas des tenants du systéme capitaliste des conservateurs, mais il reconnaissait dans
I’économie capitaliste la plus grande machine a laminer le passé et la tradition qui ait jamais existé.
I1 s’accordait, sur ce point, a son contemporain Pasolini, qui écrivait : « Cette révolution capitaliste,
du point de vue anthropologique, c’est-a-dire quant a la fondation d’une nouvelle “culture”, exige
des hommes dépourvus de liens avec le passé (qui comportait 1’épargne et le moralisme). Elle exige
que ces hommes vivent, du point de vue de la qualité de la vie, du comportement et des valeurs,
dans un état, pour ainsi dire, d’impondérabilit¢ — ce qui leur permet d’¢élire comme le seul acte
existentiel possible la consommation et la satisfaction de ses exigences hédonistes. » Un siécle plus
tot, Marx avait compris que « la bourgeoisie ne peut exister sans révolutionner en permanence les
instruments de production, donc les conditions de la production, donc I’ensemble des rapports
sociaux. [...] Le bouleversement constant de la production, I’ébranlement incessant de toutes les
conditions sociales, I’insécurité et I’agitation perpétuelles distinguent I’époque bourgeoise de toutes
les époques antérieures. Tous les rapports bien établis, figés par la rouille, avec leur cortége d’idées
et de conceptions surannées et vénérables tombent en désuétude avant d’avoir pu se scléroser. Toute
hiérarchie sociale et tout ordre établi se volatilisent, tout ce qui est sacré est profané ».

Marx pouvait mettre au crédit du capitalisme sa pulvérisation du passé parce que, selon lui, et sans
que les capitalistes s’en rendissent compte, elle faisait place nette pour I’édification de la société
communiste nouvelle. Ce consentement a la destruction, voire une certaine ivresse 1’accompagnant
a, chez certains, joué son role dans la séduction exercée par le marxisme. Mais du point de vue de
Marx, le concassage des sociétés traditionnelles n’était pas bon en soi, il n’était que le moment de
négation nécessaire dans tout processus dialectique pour I’avenement du meilleur. Au fil du temps
cependant, les perspectives révolutionnaires se sont estompées et la gauche, oubliant que la ruine de
la tradition n’était au mieux qu’un moyen, a haussé le changement et « la lutte contre tous les
conservatismes » au rang de fins en soi. C’est comme si I’invitation que Marx adressait aux
philosophes, de cesser d’interpréter le monde pour se mettre a le transformer, était devenue un
impératif catégorique : le monde n’est rien d’autre qu’une chose a transformer, peu importe la
maniere. Le mot « progreés », qui jadis signifiait simplement un mouvement en avant, bénéfique ou
maléfique (on parlait des progres d’une maladie, d’un incendie, de 1’ennemi, etc.), est devenu le
bien en soi. Symétriquement le mal absolu qui, pendant des siécles, a eu pour nom Satan, s’appelle
aujourd’hui « retour en arriére », et son petit frére est « immobilisme ». Ce n’est qu’un détail, mais
qui en dit davantage que de longs discours : le déferlement d’éloges dithyrambiques auquel la mort
du fondateur et dirigeant de la firme informatique Apple a donné lieu en octobre 2011. Martine
Aubry, alors premier secrétaire du Parti socialiste francais, s’est particuliecrement enflammée :
« Chapeau bas a Steve Jobs, créateur de génie qui a révolutionné notre vie quotidienne, notre fagon
d’étre informés, d’écouter de la musique, de partager. » Aucune interrogation sur le fait de savoir si
I’iSociety est préférable a la société tout court, si la « convivialité » des « systémes d’exploitation »
en ligne est vraiment du partage ou, plutot, I’exacerbation d’une lutte générale des ego pour la
visibilité, un parachévement de la société du spectacle ou chacun devient le metteur en scéne de lui-
méme — en bref, si Steve Jobs a révolutionné notre vie en bien ou en mal ; il I’a révolutionnée, et
cela suffit. Le fait de rompre avec ’humanité passée est en soi un bien. Walter Benjamin, qu’on
aura du mal a faire passer pour un suppot de la réaction, pensait différemment. Les plus grands
maux dont souffre le monde moderne ne tenaient pas, selon lui, aux restes d’un passé
insuffisamment liquidé mais, au contraire, a cette liquidation méme, compulsive et aveugle.
« Pauvres, voila bien ce que nous sommes devenus. Piéce par piéce, nous avons dispersé 1’héritage
de I’humanité, nous avons dii laisser ce trésor au mont-de-piété, souvent pour un centicme de sa
valeur, en échange de la piécette de I’“actuel”. » Dés les années 1920 il avait compris que, passé un
certain seuil, le progres technique, loin de consolider la « base matérielle » de la future société
socialiste et de hater 1’émancipation humaine, allait interdire celle-ci : « Si la suppression de la
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bourgeoisie n’intervient pas avant un moment presque calculable de I’évolution technique et
scientifique [...], tout est perdu. Il faut couper la meche qui brile avant que 1’étincelle n’atteigne la
dynamite. » Ré — forme, ré - volution — c’est-a-dire restauration d’une forme initiale, retour a un
point d’origine : longtemps la modernité¢ elle-méme n’a pu concevoir I’avénement d’un monde
meilleur qu’en renouant, d’une manicére ou d’une autre, avec un état ancien qui, au fil du temps,
s’¢tait dégradé. Mais la modernité plus tardive a perdu le sens des mots ; pour elle, réforme ou
révolution ne signifient plus, au mépris de I’étymologie, qu’une répudiation toujours plus compléte
du pass¢ — répudiation qui constitue en elle-méme le progres. Maxima culpa temporum
preeteritorum : la coulpe du passé est pleine depuis qu’on ne bat plus la sienne.

Le jugement général porté aujourd’hui sur le passé se trouve biaisé par une erreur de perspective.
Sans que nous nous en apercevions, nous avons tendance a penser le passé a partir des réalités du
XIX® siecle, parce que cette période proche de la noétre est de loin la mieux connue, que les
documents la concernant sont plus abondants que ceux émanant de tous les siecles précédents
réunis. Et comme la seconde moiti¢ du XX° siécle a, sur bien des points, apporté des progres
incontestables par rapport au XIX° siécle des mines, des fabriques et des usines, la projection sur
I’ensemble des temps anciens de la méme dynamique donne un semblant de vraisemblance a I’idée
d’un passé épouvantable, dont le processus historique nous extrairait peu a peu. Ce faisant, on
oublie que le XIX° siecle constitue, a bien des égards, une singularité par rapport aux périodes
antérieures — d’ou D’erreur de jugement que I’on commet en le laissant déteindre sur notre
appréhension du passé en général. La révolution industrielle a donné « des exemples de pauvreté et
d’exploitation des enfants qu’aucun Etat médiéval attardé n’aurait jamais pu fournir. Et ce fut cette
période qui, de fagon également caractéristique, donna lieu aux plus grands mouvements de réforme
sociale jamais vus. Mais I’essor des mouvements de réforme sociale est le signe d’une condition
allant non pas s’améliorant, mais s’aggravant ». Pour un penseur libéral comme Friedrich Hayek,
les critiques n’ont pas lieu d’étre : selon lui, le prolétariat du XIX°® siecle n’était pas composé de
personnes dont les conditions de vie s’étaient dégradées, il formait une population additionnelle
appelée a ’existence par le développement des forces productives ; a I’en croire, I’industrialisation
n’a pas prolétaris¢é des populations auparavant mieux loties, mais maintenu en vie, dans des
conditions certes mis€rables, des millions d’étres qui sans cela ne seraient pas nés ou n’auraient pas
atteint I’age adulte ni eu une descendance. Méme si I’on admet, au moins partiellement, ce point :
Hayek ne nie pas qu’au XIX°® siécle, du fait que D’accroissement démographique s’est
essentiellement produit dans les classes les plus pauvres, le niveau de vie moyen ait pu régresser. En
vérité, 1a ou le progreés économique était le plus intense, 1a aussi la condition du peuple, confiné a
I’état de masse prolétaire, était la plus monstrueuse. Tous les voyageurs issus de pays moins
«avancés » et découvrant 1’Angleterre industrielle ont ét¢ épouvantés du spectacle — ils
n’imaginaient pas que de tels abimes de dégradation humaine fussent possibles. Stendhal, de
passage a Londres en 1821, n’en revenait pas : « Je sentis sur-le-champ le ridicule des dix-huit
heures de travail de I’ouvrier anglais. Le pauvre italien déguenillé est bien plus prés du bonheur.
[...] Le travail exorbitant et accablant de 1’ouvrier anglais nous venge de Waterloo et de quatre
coalitions. » Le constat d’Engels, en 1844, est beaucoup plus précis, détaillé et documenté. Des
progres, depuis lors, ont été accomplis, mais « le niveau de vie de la période précédente avait
tellement baissé sous I’impact de la révolution industrielle et de ses terribles conséquences a grande
échelle que I’amélioration survenue depuis signifie seulement que notre niveau de vie présent est
supérieur a celui du XIXe siecle, mais pas nécessairement a celui des périodes précédentes ». De
plus, I’aspect matériel ne représente qu’une partie presque secondaire de la question : plus terrible
encore a été, dans I’Europe du XIX° siecle, la catastrophe culturelle, la destruction de toutes les
structures traditionnelles pour en extraire 1’élément travail, un type de dégradation humaine qui ne
trouve d’analogue que dans les ravages de la colonisation.
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Illich ne s’est pas laissé abuser par I’illusion d’optique provoquée par le XIX° siécle industriel, ni
par la grande machine dialectique qui s’accommode sans regret de la disparition de ce qui est bon
au nom du fait que cela permettra, plus tard, 1’apparition du meilleur. Le passé n’exergait sur lui
aucune fascination romantique. Pour autant, il n’estimait pas qu’il fallit systématiquement et de
toute urgence se dégager des traditions, en lesquelles il voyait une forme de sauvegarde face au
rouleau compresseur du développement, et davantage un socle sur lequel construire qu’un obstacle
a balayer pour batir un monde nouveau. Il aurait pu souscrire au propos de Simone Weil : « Il serait
vain de se détourner du passé€ pour ne penser qu’a I’avenir. C’est une illusion dangereuse de croire
qu’il y ait méme la une possibilité. L’opposition entre I’avenir et le passé est absurde. L’avenir ne
nous apporte rien, ne nous donne rien ; ¢’est nous qui pour le construire devons tout lui donner, lui
donner notre vie elle-méme. Mais pour donner il faut posséder, et nous ne possédons d’autre vie,
d’autre s€ve, que les trésors hérités du passé€ et digérés, assimilés, recréés par nous. De tous les
besoins de I’ame humaine, il n’y en a pas de plus vital que le passé. » Illich s’exprimait en un style
trés différent. Il n’en estimait pas moins que le passé et les traditions étaient des points d’appui
nécessaires pour habiter convenablement le présent. Toute sa vie il a été habité par le souvenir de la
maison de son grand-pére, dans un village de I’ile de Brac, au large de la cote dalmate, une maison
au plein sens du terme, ancrée dans une vie millénaire qui, cependant, allait bientot finir. « Je suis
de plus en plus convaincu, en vieillissant, qu’il est bon d’étre, en pleine conscience, un reste du
pass¢, un survivant d’une autre époque, quelqu’un dont les racines s’enfoncent encore tres
profondément, des racines qui ne doivent pas nécessairement étre scrutées. Je suis conscient de
I’énorme privilége qu’il y a a étre issu de certaines traditions et d’avoir été profondément imprégné
par elles. » Tel fut le lest qui lui permit de traverser le XX° siécle sans perdre son cap. L’amnésie
culturelle du monde contemporain est telle que des progressistes échevelés ont pu s’y laisser
prendre : ne sachant tout de suite reconnaitre ce qui, dans les positions d’lllich, venait de la
tradition, ils ont cru un temps qu’il défendait des idées tout a fait neuves.

Parce que Illich mettait en cause la société industrielle capitaliste et la domination occidentale sur
le tiers-monde, ses lecteurs voulaient bien passer sur certaines déclarations génantes. Mais leur
mansuétude avait des limites. Dans le miroir du passé, recueil de conférences prononcées dans les
années 1980, est un livre dont, comme le titre I’indique, le propos n’est pas de juger le passé depuis
le présent, pour le condamner avec horreur, pitié, mépris ou repentance, mais de procéder a
I’opération inverse, d’évaluer depuis le pass€ un présent qui, en comparaison, ne fait pas
spécialement bonne figure ; un livre ou Illich fustige ceux qui, nombreux a gauche, voire
hégémoniques, confondent le progrés avec une rupture toujours plus absolue avec les états
antérieurs de la société et un passé faisant figure de repoussoir : « Cette propension a réduire la
convivialit¢ a I’économie primitive, jointe a une horreur de la tradition travestie en volonté de
contribuer au progrés d’autrui, engendre la destruction inconsidérée du passé. On en vient a
regarder la tradition comme une expression historique du déchet, dont il faut se défaire en méme
temps que des immondices du passé. »

Ainsi donc, il y aurait du bon dans la tradition ? Le passé€ ne serait pas seulement un réservoir de
préjugés stupides, d’atrocités et d’injustices ? C’en était trop. La gauche antireligieuse se souvint
alors qu’il était prétre, et ses démélés avec le Vatican ne suffisaient pas a 1’absoudre. Quant a la
gauche chrétienne, embarrassée qu’on pit la soupconner de ne pas €tre assez progressiste, elle ne
pouvait continuer a se compromettre avec un personnage aussi douteux. Rejeté par la gauche
comme il 1’avait ét¢ par la droite, Illich n’eut plus dés lors qu’une audience trés réduite, dans un
monde qui répugne a accorder son attention a qui ne se « positionne » pas selon les catégories en
usage.
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L’ AMBIVALENCE DE LA TECHNIQUE

Cet extrait est tiré d'un ouvrage du penseur protestant Jacques Ellul, Le Bluff technologique
(1988).

Sous son aspect tout a fait ¢lémentaire, I’ambivalence des techniques a souvent été soulignée (et
par moi-méme des 1950), et consiste en ce que la technique peut avoir des effets bons ou mauvais.
Mon ami Duverger, rendant compte de mon premier livre sur la technique, avait écrit qu’elle était
comme la langue d’Esope : la meilleure et la pire des choses ! Et le plus souvent on ajoute
paisiblement que tout dépend de I’usage qu’on en fait. Avec un couteau on peut peler une pomme,
ou tuer son voisin. J’ai essayé de montrer ailleurs que cette comparaison est absurde, et que la
technique porte ses effets en elle-méme, indépendamment des usages (ce qui ne veut pas dire qu’il
ne faille pas tenir compte aussi des usages, mais on entre ici dans un probléme moral, qui n’a rien a
voir avec 1’analyse de la technique). Et si on veut comprendre de quoi il s’agit quand on dit «
technique », il faut commencer par éliminer cet argument futile de 1’Usage.

L’ambivalence du progres technique, est malheureusement beaucoup plus complexe que 1’idée
simpliste rappelée plus haut. Croire que tout dépend de I’usage que 1’on en fait, c’est penser que la
technique est neutre. J’avais montré le contraire en 1950, ce qui avait provoqué un scandale. Mais
maintenant presque tous les auteurs sont en effet convaincus que la technique n’est pas neutre.
C’est-a-dire qu’elle emporte par elle-méme, et quel que soit 'usage que 1’on veuille en faire, un
certain nombre de conséquences positives ou négatives. Ce n’est pas une affaire d’intention : il est
vrai que l’usage peut orienter pendant un certain temps une technique dans un sens purement
positif, mais cette technique contient en elle-méme des potentialités qui seront inévitablement
exploitées. L’exemple simpliste et bien connu, c’est la poudre a canon : les Chinois s’en sont servi
uniquement pour des fusées d’artifice, mais elle contenait les potentialités que nous avons connues
et qui ne pouvaient pas étre négligées longtemps.

Les « optimistes » considerent alors que la technique est pour I’essentiel bonne, « globalement
positive». Mais ce n’est pas seulement une question de tempérament, les scientifiques sont presque
tous favorables a la technique, et les techniciens plus encore. Les « pessimistes » considérent
surtout les effets négatifs, mais c’est souvent aussi une prise de position philosophique, ou
politique. En réalité le probléme est a la fois plus vaste et plus complexe. Nous sommes ici dans un
domaine qui doit étre qualifi¢ de non scientifique lorsque 1’on adopte comme caracteres
scientifiques ceux qu’il est courant de donner aujourd’hui. Il suffit pour s’en rendre compte de
s’attacher a I’étude des concepts et mesures de bien-étre — le résultat le plus facile a saisir, le plus
mesurable de la technique — pour se rendre compte aussitot de la vanité des efforts pour cerner et
évaluer entierement les effets de la technique. Certes, il est relativement facile de mesurer la
quantité totale de biens et services disponibles. Il y a d’autre part de nombreux « indicateurs partiels
» du bien-&tre, mais on se sépare aussitdt apreés sur des thémes comme ceux-ci : faut-il mesurer
I’'usage effectif ou la possibilité d’acces (y compris 1’information, 1’éducation, la structure sociale
permettant un choix) ? Faut-il évaluer la qualité de 1’'usage effectuée, ou ne retenir que le niveau et
la répartition des revenus, etc. ? Or, tout cela, ce ne peut étre que le prélude a I’étude véritable : on
voit a quel point celle-ci parait inaccessible.

Les analyses apparemment les plus rigoureuses, construites sur des statistiques, et ne faisant
aucune allusion a ces problemes, sont en ce sens les plus dangereuses. Car elles sont aussi bien que
les autres €laborées en fonction d’idéologies, mais elles se donnent pour purement scientifiques, et
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prennent une apparence de rigueur que 1’on récuse aux études plus rhétoriques, mais qui sont en
réalité plus honnétes. Car dans ce domaine, ou 1’on sent bien que le tout de I’homme est aujourd’hui
engagg, il est impossible d’étre purement scientifique et pleinement désintéressé. Nous savons tous
que tout dépendra finalement de 1’issue de I’aventure technique. Comment pourrions-nous garder la
téte absolument froide et ne pas prendre parti ? L’enjeu est trop grand et nous sommes trop
directement pris a partie, impliqués dans ce mouvement. La transformation est a la fois globale
(concernant I’ensemble de I’humanité, tous les aspects de la société, de la civilisation) et
personnelle (modifiant nos idées, nos modes de vie, nos comportements). Et 1’on ne peut pas ne pas
se demander ce que nous allons devenir dans ce bouleversement. Or, aucune réponse simplement
logique n’est possible. Nous ne connaissons pas tous les faits. Nous sommes 4incapables de
procéder a une véritable prospective synthétique : ce qu’elle doit étre, inéluctablement parce que
toutes les pieces du systeme technique se tiennent étroitement, et aussi parce que, si nous voulons
répondre a la question « qu'allons-nous devenir ? », cela ne peut résulter que d'une appréhension
globale et non d'une addition de prévisions fragmentaires.

Nous nous laissons aller, des lors, soit a des espérances démesurées, en faisant le sacrifice aisé de
ce qui jusqu'alors était tenu pour la vérit¢ méme de 1'homme (certaines valeurs, ou encore le
dégagement progressif de l'individualité par rapport a la collectivité...), soit a des désespoirs de
diverses teintes (absurdit¢ du monde, déshumanisation d'Alphaville, ou Syndrome chinois), sans
tenir compte des chances que nous avons encore. La partie n'est pas finie. C'est dans ce contexte qui
ne peut pas ne pas €tre passionnel que je voudrais attirer 1'attention sur un des caracteres les plus
importants du progres technique, son ambivalence.

J'entends par la que le développement de la technique n'est ni bon, ni mauvais, ni neutre, mais qu'il
est fait d'un mélange complexe d'éléments positifs et négatifs, « bons » et « mauvais » si on veut
adopter un vocabulaire moral. J'entends encore par 1a qu'il est impossible de dissocier ces facteurs,
de facon a obtenir une technique purement bonne ; qu'il ne dépend absolument pas de l'usage que
nous faisons de l'outillage technique d'avoir des résultats exclusivement bons. En effet, dans cet
usage méme nous sommes a notre tour modifiés. Dans 1'ensemble du phénoméne technique, nous ne
restons pas intacts, nous sommes non seulement orientés indirectement par cet appareillage lui-
méme, mais en outre adaptés en vue d'une meilleure utilisation de la technique grace aux moyens
psychologiques d'adaptation. Ainsi nous cessons d'étre indépendants : nous ne sommes pas un sujet
au milieu d'objets sur lesquels nous pourrions librement décider de notre conduite : nous sommes
étroitement impliqués par cet univers technique, conditionnés par lui. Nous ne pouvons plus poser
d'un coté I'homme, de l'autre I'outillage. Nous sommes obligés de considérer comme un tout «
I'homme dans l'univers technique ». Autrement dit 1'usage fait de cet appareillage n'est pas décidé
par un homme spirituel, éthique et autonome, mais par cet homme-1a, et par conséquent, cet usage
est tout autant le résultat d'une option de 'homme que d'une détermination technique : cet univers
technicien comporte aussi des déterminations qui ne dépendent pas de nous et qui dictent un certain
usage.

I1 faut en outre comprendre au sujet de cet « usage » bon ou mauvais, que nous parlons forcément
de I'homme a titre individuel, de I'homme qui a 1'usage de tel objet technique. Nous pouvons donc
choisir au sujet d'un élément, au sujet d'un usage : mais la civilisation technicienne est faite d'un
ensemble non séparable de facteurs techniques. Et ce n'est pas le bon usage de 1'un d'entre eux qui
changerait quoi que ce soit. Il s'agirait d'un comportement général de tous les hommes. Nous
n'insisterons pas la-dessus, mais il ne semble pas que nous soyons pres d'arriver a cette situation-la.
Il faudrait enfin, pour que le probléme du « bon usage » soit résolu, que les hommes soient en
présence de fins claires et adaptées pour réduire la technique a I'état de moyen pur et simple. Or,
dans notre situation actuelle, les fins sont ou bien formulées de facon antique, et par conséquent
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totalement inadaptées a notre situation, ou bien complétement vagues.

Nous avons déja noté a plusieurs reprises que les effets d'une technique ne sont jamais
exclusivement positifs ou négatifs. L'ambivalence est donc un caractére fondamental du progres
technique. Mais il ne s'agit pas d'un caractére intrinséque. Nous ne pouvons, en effet, le discerner
qu'a partir de l'analyse des effets : nous avons donc a examiner maintenant non plus le progres
technique directement en lui-méme, mais certaines conséquences. Et par conséquent ce sera par des
exemples que nous pourrons montrer, a titre significatif, quels sont les aspects de cette ambiguité.

Nous sommes situ¢s dans un univers ambivalent, dans lequel chaque progres technique accentue
la complexité du mélange des éléments positifs et négatifs. Plus il y a de progrés dans ce domaine,
plus la relation du « bon » et du « mauvais » est inextricable, plus le choix devient impossible, et
plus la situation est tendue, c'est-a-dire moins nous pouvons échapper aux effets ambivalents du
systeme. Marcuse n'a en rien renouvelé le probléme de la relation entre I'homme et la société
technicienne par rapport a l'analyse que j'en faisais dans La Technique ou I'Enjeu du siecle, mais il a
une bonne formule sur l'ambivalence du progres technique, qui peut servir d'introduction a ce
chapitre : « La sociologie opérationnelle, la psychologie opérationnelle ont contribué a rendre les
conditions humaines plus agréables, elles constituent des facteurs de progres intellectuel et
matériel : mais en méme temps, elles témoignent de la rationalité ambivalente du progres : il est
bienfaisant de par son pouvoir répressif, il est répressif dans ses bienfaits. »

Avant de procéder a cette analyse de 'ambivalence, il me faut encore la différencier de deux autres
notions. D'abord celle d'ambiguité, que j'ai déja soulignée. Alors que 1'idée d'ambivalence implique
que dans l'objet considéré il y a deux orientations bien précises et de valeur opposée, l'idée
d'ambiguité est beaucoup plus floue : ce qui caractérise I'ambiguité c'est le confus, I'indéterminé, le
vague, I'équivoque... or la technique n'est ni floue ni confuse : elle est parfaitement certaine et ne
semble nullement équivoque. Toutefois nous aurons plus tard a parler de 'incertitude en matiere de
technique. L'autre notion a rejeter est celle, trés a la mode, d'« effet pervers ». Comme s'il y avait les
effets « normaux », et puis de mauvais effets, surprenants, qui seraient « pervers ». Ce mot a une
connotation morale qu'il faut rejeter ici, et implicitement rappelle l'idée d'un usage qui serait
pervers. Alors que, au contraire, il faut bien comprendre que le « bien et le mal », les effets bons et
mauvais sont intrinséquement liés dans la constitution méme de l'univers technicien et dans toute
technique. J. Chesneaux a raison de souligner que la technique (il dit : la modernité) comporte « la
combinaison originale de deux globalités : celle que dénongait Sartre et celle dont révait Saint-
Simon. D'un co6té la sérialisation des étres, des conditions, des objets et des mécanismes tels
I'ordinateur, la réduction a un modéle unique de vie banalisée. De l'autre la planéte cablée,
l'interdépendance universelle des économies, des réseaux de communication et des structures
politico-sociales, le despotisme du marché mondial... » C'est en effet exactement cela qui
caractérise le Systeme technicien et le progres technique, dans une totale ambivalence.

Mais il ne faut pas se contenter de souligner cette ambivalence, il faut I'analyser, et je le ferai a
l'aide de quatre propositions :

Tout progres technique se paie.

Le progreés technique souleve a chaque étape plus de problémes (et plus vastes) qu'il n'en
résout.

Les effets néfastes du progrés technique sont inséparables des effets favorables.

Tout progres technique comporte un grand nombre d'effets imprévisibles.
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Et tout ceci n'est pas une donnée aléatoire mais résulte d'un caractére fondamental premier du
progres technique : une formule trés saisissante a été utilisée par A. Merlin au sujet de la crise
américaine, et spécialement celle du marché des ordinateurs (1985-1986) qui est inexplicable : on
essaie d'analyser et on ne comprend pas. Il dit alors : « Les optimistes les plus convaincus ont
besoin de temps a autre de points de repere, de signes encourageants. Il n'est pas de cheminement
sans étoile ». Mais c'est justement le caractére du progres technique d'étre sans étoile, du fait de sa
croissance causale et non finaliste. Le progres technique ne sait pas ou il va. Et c'est pourquoi il est
imprévisible, et provoque dans la société une imprévisibilité générale.
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LES CONSEQUENCES POLITIQUES DE LA TECHNIQUE MODERNE SELON DE CORTE

L'idéal de la civilisation contemporaine est la technique®. 1l s'agit de réaliser 1'affranchissement de
I'homme par rapport a la nature et dans tous les domaines : religieux, social, politique, esthétique,
psycho-physiologique... En chacun de ces secteurs, une technique précise est mise en oeuvre pour
parvenir a ce but. De tous ces moyens convergents de libération et de domination de la nature,
I'économie moderne constitue le symbole le plus visible : s'incarnant dans des automatismes
spectaculaires, particuliecrement dans des machines qui s'interposent entre I'homme et la nature, sa
technique est devenue la Technique par excellence, a I'entour de laquelle gravitent toutes les autres.
Qu'on le veuille ou non, 'homme contemporain suit donc une voie qui s'inscrit dans la perspective
tracée par Karl Marx et ou les infrastructures économiques commandent toutes les superstructures.
L'évolution semble fatale. Certains chrétiens, comme les marxistes de stricte observance, n'ont vu
dans les maux engendrés par la technique qu'une «crise de croissance »qui doit précéder la
transfiguration de I'homme... De 1'équation qui s'établit entre technique, économie, domination du
monde et libération de 'homme, doit surgir I'inconnue : 'homme nouveau. Mais il importe de se
demander : Quel homme ? Disons-le immédiatement : il n'est pas ici question de porter un jugement
de valeur sur les techniques. Elles ont toujours existé, elles existeront toujours. Dés qu'on les définit
comme l'ensemble des procédés mis en ceuvre par les arts et métiers, on s'apergoit de leur nécessaire
permanence : l'intelligence et la main se prolongent naturellement en elles, et, sans elles, 'homme
se trouverait aussi dépourvu que l'animal amputé de ses instincts. Mais il est de l'essence de la
technique d'étre creuse : elle n'est que le canal ou s'écoule l'action humaine. Tout dépend du
contenu, tout dépend de l'issue ou elle débouche. La technique peut véhiculer le bien et le mal, I'étre
et le non-étre, l'inspiration ou l'indigence, et peut s'orienter vers le haut ou vers le bas. La technique
n'a de sens que par son origine et par sa fin. Ces notions sont élémentaires. Une importante
conséquence en dérive : c'est que la technique s'adapte a 'homme et non I'homme a la technique. Un
archet a deux pieds sert le violoniste, mais l'inspiration musicale la plus noble est sans moyen
d'expression en présence d'un instrument démesuré : en ce cas, elle végete, se déforme et finit par
disparaitre. Il n'y a plus rien a I'embouchure, parce qu'il n'y a plus rien a la source, faute d'un
intermédiaire adéquat. Quel est donc le type d'homme qui se situe a l'origine de la technique
contemporaine ? Il suffit d'interroger celle-ci pour le savoir.

Son caractere collectif et sa cause.

Ce qui frappe immédiatement l'observateur, c'est le caractere collectif de la technique actuelle :
dans toutes les activités transformatrices de la matiere, le phénoméne a pris une ampleur sans
précédent. Le domaine de l'esprit n'en est d'ailleurs pas exempt : peut-&étre méme en est-il plus
subtile- ment imprégné. Sans parler des bureaux d'études, conseils d'administration, qui sont de
régle dans 1'économie contemporaine, il suffit de songer a la structure de la science d'aujourd'hui :
aucun cerveau ne peut plus l'embrasser dans son ensemble. Il n'est plus aucune technique, aucune
science positive qui ne requiert la collaboration de nombreux spécialistes.

Ce processus est bien connu, mais ce qui I'est moins, est sa cause. On l'attribue d'ordinaire a une
nécessité impérieuse : la division du travail, imposée par la complexité des tiches auxquelles
s'astreint une civilisation qui s'accroit, s'étend et s'exhausse. L'explication nous parait bien
moliéresque : elle ressemble a la virtus dormitiva de I'opium. On la compare encore a la diversité
grandissante des structures organiques au fur et a mesure ou elles s'éleévent dans 1'échelle de la vie :

2 Nous reproduisons ici des extraits du chapitre Il de 1'Essai sur la fin d'une civilisation, intitulé « Technique et
collectivisme ».
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il n'y a pas, nous dit-on, de spécialisation chez l'amibe, il y en a dans 'animal plus évolué. Le
déterminisme du progres 1'exige.

Ainsi en est-il de la civilisation contemporaine, plus évoluée, plus progressive que toutes celles qui
l'ont précédée. Certes, la spécialisation organique n'est pas niable. Mais elle s'accompagne toujours
d'une union, organique elle aussi, plus intense et plus accentuée. On peut diviser un animalcule, il
est impossible de rompre, sans danger de mort, 'unité vitale d'un étre plus complexe. Les reins
n'accomplissent pas la méme fonction que le coeur, mais leur union mutuelle est si puissante, en
dépit de leur spécialisation, qu'ils s'épuisent a s'aider, si 1'un d'entre eux défaille. Or, I'expérience
historique en témoigne indubitablement : la spécialisation technique et le collectivisme qui
l'accompagne apparaissent toujours au moment ou l'union entre les hommes devient plus précaire et
moins organique. Les techniques se spécialisent lorsque la cité grecque s'effondre. Une division
extréme du travail s’établit lorsque décline la civilisation romaine.

Le caractere universel de l'intelligence s'émiette au terme de la civilisation médiévale en méme
temps que se lézarde le vaste batiment communautaire €difi¢ par les efforts confluents des groupes
humains et de I'Eglise. Et c'est dans une période semblable d'affaissement des structures sociales
organiques et de fissuration des rapports entre les hommes que surgit et se multiplie la foisonnante
spécialisation moderne. Les exemples abondent. Citons des cas-limites suggestifs : il est significatif
que le médecin de famille —qui a nou¢ avec l'entourage du malade des liens presque affectueux et
qui forme avec lui une secréte unité morale —soit de plus en plus remplacé par le spécialiste muré
en sa clinique qui ne connait plus qu'une portion déterminée du corps et n'octroie au patient qu'une
part limitée de son temps ; il est remarquable que le philosophe — qui, par vocation, doit
intensément €prouver sa relation a l'univers et a la totalité de 1'étre pour la surélever au niveau de la
pensée —se soit transformé de nos jours en un homme aussi spécialisé, aussi éloigné que possible
de tout contact vibrant avec la nature : le professeur ; il est enfin frappant que 1'homme politique —
dont la fonction doit étre de consolider ou de maintenir par sa présence vigoureuse les liens sociaux
entre les humains —soit devenu sous la forme du journaliste, du publiciste ou du député, l'artisan
spécialis¢ de leur rupture, et qu'il ne fréquente les milieux sociaux qu'a condition que ceux-ci soient
désorganisés par les sophismes de la propagande et des meetings électoraux.

Division du travail

Le décloisonnement des structures sociales organiques : famille, métier, commune, région, petite
patrie (la vraie), ou les hommes étaient naguére rassemblés dans une étroite communauté de destin
auquel nous assistons en aveugle—ou en borgnes ricanants, parfois onctueux —depuis un ou deux
siecles, est le phénomene qui donne la clef des transformations de notre époque.

Il nous explique tout d'abord la forme que revét actuellement la division du travail. Au sens large
du mot, celle-ci a toujours existé, comme la technique elle-méme. On serait bien en peine de citer
une seule période de I'histoire des civilisations dont elle serait absente. La distribution des taches au
sein de la famille de type agricole ou artisanal traditionnel le manifeste sans ambages : au pere le
travail fini de la terre ou du métier, la main ferme et souple qui décide et termine ; a la mere le soin
du ménage, 'action de suppléance ; aux enfants les menus ouvrages de préparation, grappillés ca et
la ; a la domesticité, s'il y en a, le labeur d'ébauche, le dégrossissage, les corvées lourdes, le
rudiment. La vieille fable des membres et de l'estomac symbolise assez bien cette technique que
nous appelons aujourd'hui primitive. Elle met aussi en relief 'aspect vital de la division du travail en
ce milieu des communautés naturelles : comme en un corps sain, musclé, dont toutes les attitudes,
internes ou externes, se lient et s'assistent, la diversité des attributions est le produit de l'unité
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vivante du groupe social et contribue sans cesse a la renforcer. Un philosophe dirait que la division
du travail est ici immanente au groupe naturel et toujours orientée vers lui. En d'autres termes, le
social régularise ici 1'économique et le subordonne, a la facon dont 1'ame impreégne et astreint a
l'unité les différents organes d'un corps vivant. Il y a donc un type de division du travail qui part du
groupe social et qui lui fait retour, sur- exhaussant son unité organique.

Dans les sociétés dévitalisées, la division du travail subsiste, mais une simple différence,
inapergue, la fait changer de plan : n'étant plus réglée par le cadre social, elle devient auto- nome.
Les caracteres de la technique et de I'économie contemporaine dérivent de cette situation aberrante.

Produire pour produire

En premier lieu, le travail n'a plus pour objectif —jadis inconscient —de communiquer au groupe
social une plus solide cohésion vitale : il ne charriera plus vers lui une activité économique qui
l'alimente, matériellement et spirituelle- ment, a la maniére dont la nourriture soutient le corps, et
par celui-ci I'ame. Le travail et sa spécialisation auront désormais le seul objet qui leur soit
possible : produire, toujours produire, et rien de plus. Le travail devient uniquement une activité
transitive qui passe dans une ceuvre extérieure a l'agent et provoque une aliénation permanente de
I'homme, sans récupération par l'intermédiaire des voies sociales artério-sclérosées. L'homo
naturaliter politicus se mue en homo oeconomicus, avec toutes les conséquences que Marx a
dégagées impitoyablement.

De ce point de vue, on peut dire que, si l'intuition de Marx fut géniale, elle a été trop courte et
effroyablement émoussée a son premier choc : Marx n'a vu en aucune manicre que 1'économique est
normalement partie intégrante du social qui le tempere, le purge, le grandit par la méme et le
vitalise ; du coup, il a lancé I'homme contemporain dans une voie sans issue en tentant de supprimer
l'aliénation de I'homme par le mythe d'une pseudo-société technico-économique qui consolide et
accroit a l'infini cette aliénation. Loin de guérir 'homme, le communisme perpétue sa maladie. Il est
con- damné au mensonge qui rejette éternellement dans l'avenir la vérité sociale qu'il ne peut
atteindre et vers laquelle s’élance en vain l'aspiration confuse de I'homme aliéné.

L'obsession économique qui nous hante n'a pas d'autre origine que notre aveuglement en présence
de I'impérieuse nécessité de restaurer les cadres sociaux naturels, et, par 1a, d'éliminer la multitude
des intermédiaires entre le producteur et le consommateur qu'exige de plus en plus —o6 dérision !—
une économie qui trahit son rdle. Produire pour vivre, vivre pour produire, tel est le cercle infernal
dont le commencement et la fin se renvoient, d'une maniére automatique, l'un a l'autre, dans une
ronde immense, augmentant sur ses arcs le nombre des intermédiaires parce qu'il n'a d'autre
ressource que de s'¢largir ! En fait, 'homme moderne ne peut que produire : il lui est impossible de
vivre, sauf au sens le plus maté- riel du mot, car la transitivité de la technique et 1'immanence de la
vie se refoulent réciproquement, aussi longtemps que l'individu qui travaille et tente de vivre n'est
pas englobé dans des communautés organiques qui les réconcilient. Le principe de I’homo
oeconomicus devient de la sorte : produire pour produire, cauchemar qui se renouvelle sans
désemparer et provoque en I'homme la frénésie immobile de la névrose. L'axiome de Jung joue ici
dans toute son ampleur : la névrose est engendrée par la vie non vécue, par la vie dont la substance
s'écoule au dehors et se fige comme un caillot de sang. Par un paradoxe inoui, production équivaut
alors a destruction, appauvrissement et crise.
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Le robot

D'autre part, la spécialisation et la technique, abandonnées a elles-mémes, sans le contrepoids qui
résulte de leur intégration dans une aire sociale vivifiée par des échanges organiques, entraine
fatalement l'atomisation de I'homme et son absorption dans le rythme de son travail. L'homme isolé
de ses contextes sociaux se dilue en quelque sorte dans son travail, qui prendra une allure d'autant
plus mécanique qu'il est privé de cette chaleur et de cette pulsation inhérentes a la vitalité. Se
produit alors une involution causale extrémement typique qui nous donne la clef d'un phénomene
sur lequel les sociologues n'ont cessé de disputer : est-ce le développement de 'homme qui a
provoqué l'immense floraison de techniques de toute espéce dans laquelle nous étouffons
aujourd'hui ou, au contraire, est-ce 1'évolution des techniques qui modifie, jus- qu'a le rendre
méconnaissable, le comportement de I'homme ? En vérité, il n'y a pas d'alternative et les deux
theéses qui s'affrontent sont exactes. Les mots «développement » et «évolution » employés sont aussi
faux que possible dans I'image lin€aire qu'ils font surgir : ils cachent le véritable processus qui est
cyclique. La chute des cadres vitaux traditionnels s'accompagne, en effet, de phases qui se
succedent selon un déterminisme implacable et qui reviennent a leur point de départ pour parcourir
a nouveau leur cercle en accroissant leur virulence : solitude corrélative de I'homme dans le monde ;
impossibilité pour lui de communiquer autrement que par son travail, dévitalisation et mécanisation
de celui-ci ; prolongement de cet automatisme dans l'invention de techniques matérielles inédites
qui suppléent aux déficiences humaines ; machinisme ; accroissement de la solitude de 'homme
incapable de trouver un nouveau point d'intégration viable dans ce monde nouveau technicisé ;
pression consécutive de la mécanique sociale naissante, décalquée de la technique, sur les cadres
traditionnels vermoulus ; intensification de leur chute. Le cycle recommence : réaction de 'homme
pour s'adapter a l'univers des techniques par le seul moyen dont il dispose, savoir la technique elle-
méme ; modification du comportement classique de I'homme sous l'influence des techniques
industrielles et sociales désormais conjuguées ; tendance a la technicisation ultime de 'homme, du
monde et de la société ; apparition de la croyance en un «homme nouveau » qui diffuse a l'entour de
soi l'oubli, sinon le mépris du passé. Et le mouvement circulaire recommence une nouvelle fois, en
théorie indéfiniment, jusqu'a l'apparition de «l'homme-robot ». Perte massive du sens du vécu de la
communion entre les hommes, voila le déficit qu'aucun systéme personnaliste et communautaire,
socialiste ou communiste, inventé d’ailleurs pour en boucher le trou, ne parviendra jamais a
combler. L'étre humain qui baigne dans une atmosphere chargée d'échanges dilate en quelque sorte
toutes les possibilités de son corps individuel dans un corps social de surcroit : corps invisible,
impalpable, transparent, dont il éprouve la présence dans une expérience vécue et familiere, dont il
perc¢oit intuitivement les organes, parents, voisins, amis, compagnons de travail, paysages... Rien
n'égale en plénitude ce sentiment de dilatation de I'étre, une fois la tiche quotidienne achevée, qui
nous envahit alors autour de la table commune, en face de I'horizon fraternel, sur le banc de jardin,
dans la causerie de rencontre avec des gens du pays, au cours d'une rumination solitaire. Chaque
geste du travail achevé, I’ceuvre entreprise prend un sens qui le dépasse, obscur, inaccessible a la
conscience par exces de densité, et que traduit maladroitement le mot de communion : le travail est
entré dans le circuit vital de la communautg, le travailleur se sent soutenu par un corps immense qui
amplifie son dme. Isolé par sa tiche particuliere, il se détend désormais, il s'étend en cette joie
secrete d'étre plus grand que soi, sans s'en apercevoir. Et chaque jour voit cette systole et cette
diastole.

Mais celui qui n'a plus que son travail, se perd dans son ceuvre, ou, plus souvent —car il lui faut
mimer l'immanence vitale qu'il n'a plus —dans le gain qui la traduit et lui fait retour. Tout son étre
passe dans les objets qu'il fabrique ou dans l'argent, c'est-a-dire dans les choses. Or les choses ne
communiquent pas entre elles : la puissance de communion leur fait radicalement défaut. Elles sont
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juxtaposées, extérieures les unes aux autres dans l'espace qui leur sert de lien. Envoité par les
prestiges de la civilisation technicienne, livré au mécanisme de la division du travail, I'homme se
juxtapose aux autres hommes, a ses fréres, sans communier avec eux, comme une chose aux autres
choses. Il n'est plus défini par sa relation organique a un ensemble, mais par sa place a c6té d'autrui,
tel un rouage a c6té d'un autre rouage. Les expressions : avoir un emploi, trouver, perdre, chercher
un emploi nous montrent jusqu'a quel point 'homme se considére comme un objet. Dans le monde
des techniques, personne n'est d'ailleurs irremplacable et chacun peut étre déplacé avec un
minimum de dommages.

Le collectivisme nait alors sous l'emprise de causes physiques aussi cogentes que celles qui
régissent les molécules et qui se ramenent a quelques lois fondamentales.

Double aspect du collectivisme

En premier lieu, I'hnomme en proie aux techniques s’avilit inéluctablement : que la civilisation
technicienne soit précisé- ment une civilisation de masses le confirme. L'homme tombe comme un
poids mort et son énergie se dégrade au niveau du déterminisme matériel le plus contraignant qui
soit. Passé de I'immanence a la transitivité, devenu chose, il subit la loi des choses. Or toute chute
d'un ensemble primitivement architecturé, fait tas, forme masse. Agglomération géographique,
concentration politique, épaisseur physiologique et esthétique s'ensuivent : il n'est qu'a jeter un coup
d’ceil sur le lumpen prolétariat de nos banlieues. Mais ce n'est 1a encore que la pelure.

La division du travail, abandonnée a sa propre pente, aboutit sans doute a la spécialisation par en
haut, trés visible, mais elle débouche également sur la spécialisation par en bas, trop souvent
négligée. Alors que dans un milieu innervé par un réseau d'échanges sociaux organiques, cette
division se ramene a la complémentarité de l'inférieur et du supérieur, a la convergence des efforts
manuels ou spirituels, a la nécessaire intervention de la pensée, du sentiment, de la force physique
de tous, a des degrés divers, requis par la perception vécue de l'ensemble, au contraire, dans une
zone d'action mécanique, amputée de ses rapports sociaux vivants, la division du travail départage
les hommes en deux groupes distincts : les travailleurs manuels et les travailleurs intellectuels, ceux
dont la pensée et I'étre sont passés dans les choses et la production et ceux que James Burnham
appelle les organisateurs. Cette ligne de partage est visible aussi bien en régime socialiste qu'en
régime capitaliste. Pourquoi ? Parce que la technique désintégrée du tissu social 1'exige.

Du phénomene de collectivisation que provoque le primat de la technique.

La technique libérée de toute entrave a pour fin une production croissante. Celle-ci postule de
toute évidence une coopération accrue qui agence les efforts de chacun de maniere a constituer un
effort unique multiplié. La coopération combine les activités parcellaires en une activité collective
et rassemble les travailleurs en une sorte de travailleur géant : usine, firme, magasin... Le langage de
la publicité est révélateur : on y évoque la production de telle ou telle entité collective.

Or, il faut le dire et le redire : une relation artificielle qui combine plusieurs mouvements en un
seul, ne s’effectuera jamais sans l'intervention de l'esprit et d'un seul esprit. Il est vain de croire
qu'un esprit collectif accompagne la naissance de ce corps. Il n'y a pas et il ne peut y avoir d'esprit
collectif. Le nombre « 2 » pensé par Paul et le nombre « 2 » pensé par Pierre ne se combineront
jamais de maniere a former « 4 » dans «l'esprit collectif » de Pierre et Paul associés. Seul I'esprit de
Paul ou l'esprit de Pierre est capable d'effectuer cette relation. De méme, la conception que se fait
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chaque travailleur de son travail partiel ne pourra s'agencer a la conception d'un autre qu'a l'intérieur
d'une seule et méme pensée qui leur sera irréductiblement extérieure. Une «pensée » collective est
radicalement incapable de penser : elle n'a d'existence que verbale ou imaginaire. Dés lors, comme
le dit Simone Weil, « pour que les efforts de plusieurs se combinent, il faut qu'ils soient tous dirigés
par une seule et méme pensée ». C'est le sens du fameux vers de Faust : un seul esprit suffit pour
mille bras. Les régimes ou s'instaure le primat de la technique évoluent tous, a des degrés divers,
dans une direction monarchique ou mieux dictatoriale : Staline, Roosevelt et son New Deal, Truman
et son plan Marshall, Attlee et ses nationalisations, en sont des témoignages, plus ou moins francs,
plus ou moins atténués par des pressions antagonistes.

C'est précisément parce qu'il n'y a pas d'esprit collectif, que la collectivité existe en tant que masse
dépourvue de pensée, d'affectivité, de capacité de communion et d'échanges. Le drame de « la
femme sans téte » dont parle Maurras a propos de la démocratie se répete pour 1'économie. Tel est
le type d'homme qu'élabore la technique contemporaine a la limite de son mouvement propre. Qu'on
ne s'y méprenne pas : tous sont englobés dans sa sphere d'attraction, car si les techniques paralleles
nous font entrer dans « I'ére des organisateurs », ceux-ci ne laissent pas, a leur tour d'étre emportés
par le tour-billon de la masse. La critique anticapitaliste qui distingue les opprimés et les
oppresseurs, la critique anticommuniste qui oppose les esclaves au Maitre cédent devant une
critique plus profonde qui assimile la victime au bourreau et le bourreau a la victime. Il est clair que
l'organisation des masses requiert de la part de 1'organisateur qu'il se place a leur niveau : une chose
matérielle ne peut étre mue que par une énergie matérielle. Voici la vérité de premiere grandeur
qu'un résidu de croyance en un Dieu transcendant risque de nous faire oublier : 'homme-robot sera
dirigé par un homme-robot, la machine par une machine. L'organisateur est lui-méme enveloppé par
le mécanisme de son organisation. Plus les hommes se soumettront aux nécessités de la
collaboration qu'exige la technique pure, plus ils seront traités comme des choses par la pensée qui
les combine, mais plus aussi cette méme pensée sera contrainte d'agir sur eux par le seul moyen qui
¢branle les choses : la puissance matérielle. Il est superflu de souligner l'effroyable mécanisation
intérieure de tant d'hommes d'affaires. Toute pensée technique qui n'est pas compensée par la
présence de communautés organiques, antérieures a son action, devient tyrannique, c'est-a-dire,
comme le montre Platon, servile, car elle dépend, pour étre, de l'esclavage qu'elle instaure et du
matériel humain qu'elle utilise. Le maitre est esclave comme 1'esclave, I'oppresseur opprimé comme
l'opprimé, et la pensée matiere comme la matiere. Séparée un instant de la collectivité qu'elle
domine, la pensée maitresse s'y replonge deés qu'elle passe a l'action. Le collectivisme et le
matérialisme universels, propres a la civilisation technicienne, ont ainsi une racine commune ; ils
s'appellent 1'un l'autre, et 'nomme collectif n'est rien que 'homme devenu énergie matérielle, tant en
son ame qu'en son corps, soumis, comme la matiere, a la loi d'entropie.

C'est pourquoi la civilisation technicienne suit une seconde ligne de force qui se déploie de plus en
plus sous nos yeux. Privée de relations organiques qui parcourent le tissu des communautés
naturelles ou s'inscrit le destin des hommes, elle doit créer de toutes piéces de nouveaux liens
sociaux qui accentuent son collectivisme congénital. Une société purement technique est en effet un
monstre, car la technique est incapable, a elle seule, d'étre sociale : elle juxtapose, emboite, engrene
et fixe la place de chacun, c'est tout. L'union qu'elle intime vient uniquement du dehors et la
convergence des efforts partiels qu'elle combine en un effort unique n'a sa source ni dans les
entrailles ni dans la pensée des hommes qu'elle rassemble. Aussi est-elle instable, agitée,
sursautante. Pour durer, il faut qu'elle instaure un ordre social nouveau, capable de maintenir 1'unité
de ses ¢éléments.

Il s'agira donc de batir une communauté nouvelle dont les membres se fusionneront, selon le
schéma technique, en un individu unique et gigantesque. L'opération s'accomplit par la seule porte
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qui reste ouverte en 'homme dévitalisé et déspiritualisé : 1'imagination ou s'engouffrent d'ignobles
mythologies. Une « société » technique ne tient que par les mythes dont elle s'entoure, et ou elle
s'enkyste. Ils peuvent différer d'un pays a l'autre, mais ils se raménent a un seul type : la constitution
du groupe social en un bloc dont chaque partie est aimantée par une «idée »qui les transcende toutes
et les installe, par l'intermédiaire de structures institutionnelles ou semi-institutionnelles, dans le
champ de gravitation de l'économie. C'est le «gros animal »qu'évoquait déja Platon dans sa
République et qui prend aujourd'hui dans l'imagination des hommes, sinon dans les faits, l'allure
planétaire répondant a son dynamisme natif. De ce point de vue, les différences superficielles entre
capitalisme et communisme s'atténuent au point de disparaitre. La ou reégne la technique pure,
surgissent des institutions nouvelles qui ne peuvent étre que socialistes. Marx a vu, mieux que
personne, que l'infrastructure économique commande la superstructure de I'Etat, mais, ici comme
partout, son intuition avorte, inféconde, car il n'en est ainsi que dans le cas des sociétés que la
technique imbibe jusqu'aux moelles et dont I'étatisme doit épouser le rythme méme ou un seul esprit
suffit pour mille bras. C'est 1a, croyons-nous, I'unique définition possible du socialisme protéiforme
qui se rencontre partout dans la «société » contemporaine.

Une civilisation exclusivement technicienne qui répudie les communautés de destin ne peut plus
parer au désordre social qu'elle suscite que par une extension de sa méthode centralisatrice : aux
heurts entre les membra disjecta de 1’économie interne, par les nationalisations, aux conflits entre
peuples, par l'internationalisation. Il lui faut engendrer un homo politicus analogue a 1'homo
oeconomicus, et dont les réflexes sociaux se combineront entre eux de manic¢re a former 1'unique
puissance de I'Etat ; par le suffrage universel, le service militaire, les assurances sociales, et mille
autres mesures encore, nos contemporains se fondent de plus en plus dans une seule et méme masse
que I'Etat politique —en fait économique —manie a son gré, sans qu'ils aient entre eux le moindre
lien organique. Nous en sommes vraisemblablement aujourd'hui a la derniére phase du processus.

Sous un voile démocratique —Ilibéral ou populaire —de plus en plus transparent, deux formes
homologues de la pensée technique —qui ne sont antagonistes que dans la mesure ou elles ne sont
pas encore réalisées dans les faits a 1’échelle mondiale —accouchent de 1'homme collectif. Que
I'une ou l'autre se réalise, le résultat sera identique : «le gros animal » universel se dresse au terme
de l'aventure.

Le gros animal

Le « gros animal » prend figure économique indéniable. Nous le voyons se faire, se défaire, se
refaire sous nos yeux, dans tous les pays, sous forme de cartels, de trusts, d'étatisations, de
tentacules financiéres, semblable a un spectre qui recherche son corps et qui emporte le tourbillon
de la métempsycose. Des alliances se nouent et se dénouent entre ses divers membres. Parfois il se
fixe, par ruse ou par violence, pour se dissoudre peu apreés dans des guerres ou des révolutions.
Instable par essence, comme la matiere, disposé a prendre toutes les formes, comme elle encore,
intérieurement déchirée par I'é¢tanchéité réciproque de ses parties et par les individus sans relations
humaines qui le composent, tiré a hue et a dia par ses organisateurs qui se disputent entre eux la
prééminence, il est voué¢ a naitre, mourir et renaitre perpétuellement. Ce polymorphisme, ces
ascensions et ces chutes s'expliquent : le «gros animal »de la production tend toujours a s'accroitre,
a devenir mondial, en vertu de son mécanisme méme, puisque la division du travail accentuée exige
une coopération plus étroite, mais il tend toujours également a s'effriter, a décroitre, a se ramasser
sur des aires géographiques restreintes, dans la mesure méme ou il n'est qu'un «gros animal »
économique, incapable de constituer la moindre relation vivante entre les hommes. Dés qu'il
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dépasse un certain volume, les rapports purement matériels qu'il trace entre ses diverses parties
deviennent si complexes, si enchevétrés qu'ils se déséquilibrent. Pour maintenir la propre stabilité,
chaque partie se disjoint alors de l'ensemble qui la compromet et qui menace sa propre existence.
D'autre part, les besoins que «le gros animal » économique a suscités déterminent a nouveau son
gonflement. IIs veulent étre saturés, ils appellent 'organisation mondiale, mais comme leur origine
et la division du travail les particularisent, ils introduisent dans le mécanisme universel en gestation
une inassimilable complexité qui provoque son avortement.

Nos contemporains ne s'apercoivent pas que le « gros animal »est incapable de prendre
véritablement corps parce qu'il est incapable de prendre ame, et qu'il est incapable de prendre ame
parce que les relations organiques élémentaires lui font nativement défaut. La vérité est 1a : I'homme
collectif de la technique moderne n'existe pas, il est en perpétuel devenir, quémandant sans tréve
une pensée rectrice qui le fasse étre. C'est ce que les marxistes appellent : dialectique, these, anti-
thése, synthése toujours recommencantes. Le « gros animal » n'est que dans l'imagination des
hommes d'aujourd'hui. C'est la raison de son énorme prestige. Nul n'ignore qu'il est devenu pour des
millions d'hommes l'objet d'un culte exclusif : l'histoire des deux derniers siécles est remplie des
remous que provoque ce fantome. Du stade économique, il s'insinue dans la politique, dans la
morale, dans les moeurs, traversant méme les remparts qu'édifient devant lui ses adversaires. 1l se
couronne d'un nimbe religieux : les sacrifices sanglants qu'il exige ne sont plus dans l'imagination,
ils sont dans l'histoire de tous les jours. Il représente pour les modernes ce qu'est le fétiche pour les
primitifs. Il est I'idole par excellence.

Cause de sa naissance

Pourquoi la technique et la masse se sont-elles muées en idoles ? Il n'y a qu'une réponse : le «gros
animal »est la projection, le grossissement imaginaire d'innombrables «petits animaux » réels, car il
n'est qu'une idole, 1'image démesuré- ment agrandie du moi lui-méme, le moi gonflé, le moi creux.
Aussi longtemps que des liens vitaux persistent entre les hommes, 1'idolatrie n'est pas possible :
l'organicité méme du corps social entrave la dilatation du moi. Aux beaux jours de la cité antique, la
religion paienne n'était pas idolatre au sens plénier du mot. L'apostrophe de saint Paul a 1'Aréopage
en fait foi : «Athéniens, en tout je vous vois éminemment religieux ! » Les Grecs et les Romains,
pas plus que les Barbares, n'ado- raient des dieux radicalement faux : ils anthropomorphisaient
Dieu, ils n'enflaient pas 1'étre humain. Rien ne leur inspirait autant d'horreur que I'hybris. Leurs
épopées et leurs tragédies sont pleines de cet effroi. Ils gardaient le respect de la transcendance. Il a
fallu la fin de I'Empire, le désordre social a son comble, la rupture de tous les liens humains au
bénéfice d'un énorme appareil bureaucratique, pour que surgisse a la sur- face de la terre la face
ignoble du «gros animal »divinisé. En fait, le «gros animal »antique se distingue radicalement du
ndtre : il n'était réalisé qu'en un nombre restreint d'individus, les autres s'abandonnant passivement a
leur sort ; il n'était révé que par un nombre moindre encore, faute de moyens techniques appropriés.
L'homo oeconomicus n'était pas né, libre de toute relation sociale effective, n'ayant plus devant lui
que sa propre image, n'ayant plus de limite a l'activité par laquelle il la projette dans I'univers, sauf
une seule : l'argent. Quel est le seul obstacle qui sépare I'homme des bienfaits de la technique
généralisée, sinon celui-1a ?

Le «gros animal »imaginaire, érigé en idole, est issu de la volonté de détruire cet obstacle. Naguére
encore, l'individu isolé, séparé de ses communautés naturelles, tombait inévitablement : s'il n'était
pourvu d'une ame forte, d'une volonté concentrée, la solitude 1'écrasait, le recroquevillait dans une
vie médiocre. Pourvu d'argent, il essaime aujourd'hui partout sans dommage : la technique lui offre
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une infinité de moyens de se soustraire a la chute. Quant aux autres, aux démunis, aux exclus, aux
spoliés, ils sont déja coalisés par le mécanisme méme de la technique : coude a coude, ils sont
masse, et ils le savent, car l'interruption de tout rythme organique amorce immédiatement la prise de
conscience. Pris dans I'immense engrenage pseudo-social que la technique a construit, ils viennent
buter, dans leur effort collectif méme, contre un obstacle identique a celui qu'ils vainquent tous les
jours : l'argent qui est chose comme les choses qu'ils fabriquent. Seuls, quelques vagues résidus
héréditaires : politiques, religieux, ralentissent leur marche en avant. Comment ne réveraient-ils pas
a une victoire analogue a celle qu'ils remportent ? Ils imaginent un effort géant, unique,
révolutionnaire, fruit de multiples efforts individuels agencés en un seul, qui créerait une « société »
hypertechnique d'ou serait ¢liminée la derni¢re digue qui les sépare d'eux-mémes, de leur moi qui
veut s'épandre et qu'une seule chose arréte. Ils ne peuvent pas ne pas adorer 1'évanouissement
imaginaire de l'entité collective inachevée qu'ils constituent et dont ils éprouvent quotidiennement
les possibilités indéfinies, parce que 1'idole du collectif leur promet le salut. Il serait aisé de montrer
ici que le comportement capitaliste et le comportement communiste sont strictement identiques :
c'est le méme mécanisme «humain », le premier vu d'en haut, le second vu d'en bas, le méme moi
qui s'affirme, la méme turgescence du «petit animal ». Tout le reste : individualité, personnalité,
dignité¢ de I'homme, justice, liberté... n'est que littérature, au surplus médiocre, philosophie et
sociologie vaines ou le moi se tate, se palpe, se retrouve et s'adore.

Les essences abstraites, formulées en termes universels, n'ont pas le méme contenu, selon qu'elles
fleurissent dans un climat social sain ou la vie les a ensemencées, ou selon qu'elles donnent leur
fruit dans un climat social malsain ou les ont jetées une imagination sans racines. Il en est d'elles
comme du sucre dans I'organisme d'un homme bien portant ou dans le corps d'un diabétique. Ce qui
est nourriture de 1'ame se transforme en poison lorsque l'organe qui le produit se soustrait a la loi de
l'ensemble ou que I'ensemble dégénere.

L'unité collective

Le plus subtil de ces alcaloides vénéneux est assurément 1'idée d'unité que la technique moderne a
propagée dans les esprits et jusque dans les réflexes inconscients de nos contemporains. On nous
chante sur tous les tons que l'unit¢ du monde et des hommes est en train de se faire grace a la
technique : n'avons-nous pas besoin plus que jamais les uns des autres pour vivre ? Or, a y regarder
de pres, cette unité n'est qu'imaginaire. Elle ne pourrait exister que dans la pensée unique capable de
coordonner en un seul et méme mouvement, les mouvements partiels requis par la production.
Comme cette pensée n'existe pas, sauf sous forme embryonnaire, il faut l'imaginer. A supposer
méme qu'elle se réalisat, il faudrait que la masse qu'elle crée automatiquement, fiit capable de
penser, ou, a défaut, de vivre. Mais la masse ne pense pas et ne vit pas. La masse est chose passive
qui ne dis- pose plus que de l'imagination, comme l'esclave qui ne peut que réver sa liberté. Il
faudra donc développer au maximum l'imagination de la masse. Tous les candidats au poste de
penseur de 1'unité planétaire s'y emploient.

Que peut imaginer la masse sinon qu'elle doit étre tout, puisqu'elle n'est rien ? L'objet de
I'imagination est toujours absent. Sans unité interne, la masse est d'autant plus disposée a I'imaginer,
a s'y suspendre, qu'elle en sera toujours dépourvue en tant que masse, comme le condamné dont le
sort dépend de la grace d'un prince malveillant et qui songe sans cesse a ce qu'il ne peut croire : la
supposition I'envahit tout entier, se confond avec lui-méme, la grace ne peut venir que de lui, parce
qu'il n'y a pas d'autre issue. La masse ne peut croire qu'a sa propre grace : le régime de la technique
lui interdit toute autre possibilité, en la rivant a son immanence. Le salut de la masse proviendra de
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la masse : « prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! » En d'autres termes, la masse croit en la
masse comme en un Dieu sauveur : elle est murée en sa propre divinité. La masse est 1'opium du
peuple laborieux.

Issue du style pseudo-social imposé aux hommes par la technique, I'idole de I'unité collective est
contradictoire. D'une part, elle ne peut amorcer sa réalisation qu'a partir de la technique elle-méme
qui la fonde : comment en effet se créerait- elle sans moyens techniques, les seuls dont elle dispose,
puisqu'elle méprise, refuse ou ignore les instruments traditionnels de la vie commune ? D'autre part,
elle ne peut employer les moyens techniques sans aggraver le sort de la masse dont ils accouchent.
C'est pourquoi I'idole d'unité devient plus lointaine a mesure qu'elle est proche et que les hommes
semblent la toucher : plus nous sommes pres de la face, plus elle se montre horrible et dévorante. Il
faut qu'elle meure pour naitre. Pour tenir ses promesses de libération, 1'idole doit les trahir. Sa vérité
commence par le mensonge.

Si amere et si coliteuse qu'en soit I'affirmation pour notre orgueil, la technique ne peut rien donner
de socialement vivant. Elle met au jour une collectivité sans rapports organiques d'étres humains qui
font masse et qui batissent une civilisation dont le titre le plus remarquable a notre reconnaissance
est d'appeler unité et liberté ce que le commun des hommes a toujours nommé chaos et esclavage.
En ce sens, il importe d’éliminer, avec la derniere rigueur, une notion qui aujourd’hui ne saurait
encore avoir cours : la notion de classe. La collectivité qui se développe sous l'influence de la
technique ne comporte aucune structure de classes : tous, maitres et esclaves, qui la composent, sont
des opprimés, puisque tous sont soumis a la pression des seules énergies matérielles qu'utilise la
technique.

Prétendre avec les marxistes que le capitalisme libére quelques privilégiés, détenteurs des moyens
de production, et asservit tous les autres, est une absurdité qui ne résiste pas a I’examen. Il n'y a pas
de classe oppressive, il y a seulement une structure oppressive de la pseudo-société née d'une
technique que n'en- cadre plus aucune communauté vivante. Il importe au surplus de réagir contre le
slogan stupide répandu jusque dans les milieux chrétiens, d'une libération de 1'homme par la
technique. Certes, on ne peut nier que la technique ait réalisé en bien des domaines la libération de
I'homme par rapport aux forces de la nature. Mais cet affranchissement comporte une terrible
contre-partie : I'asservissement de I'hnomme a la collectivité. I est possible d'échapper a 1'étreinte des
puissances naturelles par un simple déplacement. Il est d'autant plus impossible de s'évader du
collectif que ce dernier signifie d'une part le pain journalier, et que, de l'autre, étant imaginaire en
tous ses prolongements, il enferme l'homme dans l'enceinte infranchissable du moi. C'est la
l'irrémissible tare du collectif : il emprisonne I'étre humain en lui-méme, il scelle toutes les
ouvertures par les- quelles il pourrait communiquer avec le dehors.

Le moi et le collectif

Ce processus psycho-sociologique est d'une importance telle qu'il exige un examen attentif. La
collectivité, au sens propre du mot, n'existe, nous l'avons dit, que sur le plan économique de la
production intensifiée ou chaque élément de l'ensemble est nécessairement considéré a titre de
partie d’un effort unique synchronisé. Or la pression exercée par l'économie et la décadence des
corps sociaux organiques sont aujourd’hui si fortes que 1'homme contemporain ne peut plus
s'appréhender soi-méme que comme la partie intégrante d’un tout et, conjointement, comme un moi
isolé. Il est a la fois seul dans un désert social et solidaire de la destinée matérielle de 1'humanité.
Cette situation contradictoire définit l'essence de 1'homme moderne amputé de sa pensée
personnelle par la technique et de ses corps de surcroit par sa dévitalisation, vidé d'un coté, gonflé
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de l'autre, réduit a sa seule surface extensible comme une baudruche. En fait, vacuité et turgescence
se completent 1'un I'autre et constituent sa prétention. Le résultat le plus net du développement de la
civilisation technique et de 1'anémie des sociétés naturelles est le pullulement d'étres prétentieux qui
se croient tout alors qu'ils ne sont rien, et la démesure dont notre époque semble affectée se ramene
en dernicre analyse a des dimensions lilliputiennes. En effet, la spécialisation qui manceuvre une
zone restreinte de 1'étre sans y rencontrer d'obstacles amplifie le moi désencadré.

Elle le pénétre de la conviction qu'il pourrait dominer 1'universel du haut de sa petitesse. Les deux
facteurs du technicisme et de la dévalorisation des communautés naturelles conjuguent leurs efforts
dans une seule et méme direction : la transcendance du moi. Mais chaque moi s'éprouve articulé a
d'autres moi similaires dans la puissante machinerie qui exploite les richesses du monde, qui
renforce encore sa prétention et la transmue en une sorte de régence cosmique.

Chaque conscience individuelle s'expérimente ainsi comme conscience universelle. Mais il n'y a
pas, il ne peut y avoir, de conscience universelle : une telle expression n'est que cliquetis de mots. I1
y a simplement une poussiere de moi portés par le mouvement de la civilisation technique qui les
englobe a se considérer chacun comme maitre du monde.

En ce climat délétere, tout homme a la prétention exorbitante d'étre tout 1'homme et de porter en
soi le destin de I'humanité. Comme beaucoup se trouvent dans une situation identique, tous
s'imaginent communiquer entre eux a l'intérieur d'une collectivité planétaire alors qu'ils sont
prisonniers d'une illusion commune qui les privent de nouer de l'un a l'autre la moindre relation
vivante. Chaque moi est séquestré en soi-méme de semblable facon, a de multiples exemplaires,
entouré¢ de la méme fiction comme d'une armure protectrice qui le confirme en sa présomption
inattaquable qu'il est tout.

C'est pourquoi I'échec ou l'agitation d'un autre moi se répercute de bout en bout en cette masse
formée d'atomes identiques, comme un choc a l'extrémité d'une barre de fer ébranle les molécules
de ’ensemble.

L'événement est ressenti comme une injure ou comme une victoire personnelle sans qu'il y ait le
plus élémentaire rapport organique qui le véhicule : l'identité de situation suffit & provoquer la mise
en mouvement de chaque moi cloisonné en lui-méme, sans qu'il se produise de l'un a l'autre le plus
petit échange réel, sans que personne ait a sortir de soi et de sa stricte solitude. La métaphore de la
barre de fer pourrait étre remplacée ici par celle du vide ou tous les corps tombent a la méme
vitesse. L'homme collectif dont tant d'intellectuels traduisent les messages, c'est le vide ou tombent
les individus, quel que soit leur niveau ou leur esprit, leur grossiéreté ou leur agilité dialectique.
Enrobés dans la méme inexistence organique, sans autre rapport entre eux que verbal, ils
communient tous dans le néant. Il est superflu d'ajouter que rien ne claquemure plus stirement
I'homme en soi-méme que cette participation commune au non-étre : a travers l'absence de vie,
aucune vie ne circule. Redisons-le car il le faut : I'nomme collectif est I’individu qui s'imagine &tre
I'humanité parce que le collectivisme économique, associé a la décadence organique des corps
sociaux, l'y contraint ; le collectivisme est l'individualisme passé a la limite et physiquement
assujetti a la loi de la pesanteur humaine. Cette humble et rayonnante vérité se fait jour lentement.
Les faits la montrent, la poussent, I'imposent : si 1’esprit refuse encore leur enseignement, la chair
méme des hommes en recoit 'empreinte douloureuse qui réveille les plus obstinés de leur sommeil
dogmatique. La régle est sans exception, méme apparente, car les habiles qui s'échappent de cette
«définitive fourmiliére » y rentrent par la porte basse des partis politiques ou des idéologies qui les
fixent plus impérieuse- ment encore a leur sort : toute hérésie est ici sanctionnée, et elle doit 1'étre,
sous peine que la fiction n'éclate aussitot en morceaux.
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Mpystification du collectivisme

La mystique collectiviste est le moteur et la fin de la pseudo-société ou régne la seule technique.
Mais elle est aussi la plus formidable mystification de 1'histoire, défendue par une armée de savants,
d'intellectuels, de « spirituels », tous d'ailleurs déracinés et subissant la mystification de «I'homme
collectif », reflet imaginaire et dérisoire des conditions du travail dans 1'ame de nos contemporains.
L’argumentation célébre de Marx (et de Feuerbach) contre la religion se retourne ici contre ses
auteurs. On sait que, selon 1'athéisme orthodoxe, Dieu n'est que le produit fantastique de la réverie
par laquelle I'nomme tente d'échapper fallacieusement a la situation que lui impose le capitalisme.

Nous ne nions pas compleétement la pertinence de cette analyse : il n'est que trop certain que
I'homme a la singuliére pro- pension de diviniser sa propre image. Mais il ne pratique pas seulement
l'idolatrie pour fuir sa destinée ou pour anesthésier sa douleur. Plus souvent encore, il se construit
une idole pour se confirmer dans la bonne conscience qu'il a de soi. On ne peut douter par exemple
que le dieu du déisme bourgeois ne soit la projection divinisée d'un ordre universel ou débouche en
fin de compte le «laissez-faire »de chaque individu : tout «s'arrange » dans l'abstrait comme dans
l'imaginaire. Il en est de méme de 'homme collectif, dégradation du déisme, transcendant au niveau
d'une humanité parfaitement plate : il justifie le matérialisme de nos contemporains. Car aucune
divagation dialectique ne doit nous dissimuler le fait fonda- mental : la seule raison d'étre d'une
humanité qui voit se tarir la source des échanges organiques et se développer sans mesure sa
puissance industrielle ne peut étre que l'exploitation de la matiére, parce qu'elle est contrainte de
chercher un substitut a ses réserves vitales épuisées.

Mais aucun homme, aucun systéme n'ose s'avouer cette carence. Les plus audacieux se targuent de
leur matérialisme «scientifique » ; ils ajoutent immédiatement : pour le plus grand bien de la
collectivité. D'autres, plus sournois, appuient sur la pédale «spiritualiste » : quelle chance offre la
technique au développement de «l'esprit »débarrassé de ses taches les plus ingrates ! Tous prédisent
un nouvel age d'or de I'humanité, sous le couvert du collectif qui n'existe pas. Le collectif est 1'idole
imaginaire qui absout leur mauvaise conscience et la restitue a sa bonté originelle ; il est le dieu qui
rassemble fictivement les moi avides dispersés qu'attire désormais la seule possession des biens
terrestres. En se donnant a la collectivité imaginaire, chacun se donne en toute sécurité a soi-méme.
En se sacrifiant méme, chacun se hisse sur un piédestal. En tenant, selon le mot de Marx, «la
conscience humaine pour la plus haute divinité », chacun s'érige en petit dieu despotique d'un
gigantesque «panier de crabes ».

Le collectif ne fait qu'exaspérer cette situation en deux variantes : la «batrachomachie » et le regne
de 1'homo loquax 1a ou les individualités sont faibles, la «titanomachie » et le triomphe du plus fort
1a ou elles sont sans scrupules ; le moi bavard qui vise a convertir les autres et qui les capte dans le
filet des mots pour les dominer, le moi violent qui les asservit dans la crainte. Ajoutons le mot cruel
de Clemenceau : on peut toujours cumuler. On n'insistera jamais assez sur le fait que la critique
collectiviste de l'individualisme « bourgeois » est en réalité¢ une confession simulée qui rejette sur
autrui la faute commise par soi-méme. Car le dévouement au collectif qui n'a d'autre existence
qu'imaginaire, c'est-a-dire dans le moi, n'est rien d’autre qu'un dévouement a soi-méme et a sa
propre excellence. La traduction de cette sollicitude en mécanismes bureaucratiques sans ame
multiplie d'ailleurs a 1'infini la trahison égoiste du «bourgeois ».

Ici encore le modele technique qui s'impose a la «société » contemporaine exerce ses ravages. Il
s'agit de collaborer mécaniquement au «bonheur »de tous sans passer par des relations organiques
désormais superflues et d'ailleurs trop exigeantes. Le résultat escompté ne sera jamais semblable a
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celui d'une technique de production massive : quoi qu'on fasse, 'homme n'est pas une chose
fabriquée. Pour bénéficier du mécanisme collectif, I'hnomme n'a dés lors qu'une ressource : « faire
semblant d'étre une chose, insérer aussi habilement que possible son comportement dans les rouages
de la machine, mimer leur caractére anonyme, adapter son existence a leur existence imaginaire, en
d'autres termes, imaginer « avoir » ce qu'il n'a pas ou étre ce qu'il n'est pas, ou encore « frauder ».
C'est ce que produisent les assurances sociales par exemple. Il est du reste avéré qu'en ce domaine,
le mécanisme intervient d'autant moins qu'un intérét vital, c'est-a-dire strictement humain, entre en
jeu. L'imaginaire et le réel se repoussent. Le seul résultat tangible du mécanisme collectif ainsi
monté est 'appareil technique qui se suffit a lui- méme et qui malaxe les égoismes dispersés.

Sous le signe de l'abstrait

Nous retrouvons de la sorte I'immense antinomie entre l'abstrait et le concret qui traverse toute
civilisation décadente. Si prodigieuse que soit la technique de notre civilisation, si vastes que soient
les automatismes collectifs qu'elle engendre a son image, leur ensemble «reste en l'air ». Dans un
cas comme dans l'autre, 'homme devient incapable de vivre concrétement la relation entre son
travail ou son intervention et leur résultat : le signe abstrait du plan technique d'en- semble ou de la
machinerie administrative et paperassieére s'interpose, comme un mur infranchissable, entre les
deux, obstruant et refoulant ses énergies vitales subsistantes, les condamnant a dépérir dans I'ombre
poisseuse qu'il projette. Que 1'on songe ici a I'effort de 'homme assujetti a la division du travail, a la
monotonie d'une tache sans intérét, a des interventions politiques et sociales qui se perdent dans un
tout qu'il est impossible d'embrasser réellement : son ame, sa vie et sa pensée sont sans objet
concret, appréhendé, vécu, humanisé¢ dans une vue organique d'ensemble. Tout contribue a faire
vivre et penser a sa place le signe abstrait, schématique et irréel qui constitue en fait la pensée
technique et sa super-structure sociale. Or la caractéristique du signe abandonné a lui-méme est de
proliférer comme une mauvaise graine. Moins I'homme vit et pense la réalit¢ concréte dans son
ensemble, plus la suppléance de nouveaux signes abstraits est requise, et plus le mur qui sépare
I'effort de son résultat s'épaissit. Le signe se multiplie au dépend du signifi¢, du préjudice des
hommes qu'il nivelle sous son abstraction. Pour étre saisie par les initiés, sa progéniture exige ce
que Simone Weil appelle « des signes de signes », culminant en fin de compte dans le seul signe
supréme qui soit sur terre : I’Etat national, bientét mondial, gouverné par quelques-uns sous le nom
de Démocratie universelle, et qui, n'étant pas méme vécu et pensé par eux, les absorbe comme s'il
était «une parfaite et définitive fourmiliere ».

Nous croyons impossible, dans les circonstances présentes, de ralentir le mouvement vers la
centralisation abstraite. Amorcé par la politique, continué par la technique, retransposé de 1a sur le
plan social, il avance pareil a un irrésistible raz de marée. L'homme moderne, dévitalisé,
déspiritualisé, s'abandonne a I'automatisme de 1'imagination abstraite, la seule faculté qui le console
de son déracinement en agissant sur lui comme une religion laicisée, dégradée, stupéfiante. Or
lI'imagination abstraite est le lieu de tous les possibles : elle exclue donc 1'impossible et du coup, la
réalité patiente, immobile, éternelle, qui le brise, I'anéantit. Entre ce qui est, ce qui dure, et ce qui ne
peut étre, ce qui ne naitra jamais, elle se fraie une voie rectiligne, somnambulique, qui déroule ses
étapes, l'une apres l'autre, avec une merveilleuse dextérité de géometre inconscient. Grace a la
technique associée a « l'organisation » politique, tout est aujourd'’hui possible, quel que soit
l'obstacle. Rien ne peut arréter cette course, sauf la catastrophe, car I'impossible d'aujourd'hui sera le
possible de demain : il suffit de dissoudre la réalité concréte qui se dresse devant 1'imagination
artificieuse et qui offre d'autant moins de résistance que ses rapports organiques internes sont déja
sapés sur de vastes zones. Les hommes actuels sont puissamment aidés dans leur ceuvre par leur
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horreur de la souffrance que l'affranchissement technique semble pouvoir éliminer en les
déchargeant du fardeau des lois naturelles, toujours mélangées de joie et d'amertume. Incapables de
réaliser les relations interhumaines sur le plan de la nature, ils sont, au méme titre, incapables de
saisir l'indéfectible relation qui unit le mal au bien sur le plan de I'existence terrestre. C'est pour-
quoi, ils sont aveugles devant le mal qu'ils font ou la souffrance qu'ils causent. Ils révent d'un bien
pur, imaginaire dépourvu de toute ombre maléfique. Une technique €largie a tous les domaines de la
vie, domptant la nature, leur parait l'instrument de sa réalisation. Pour l'atteindre, ils se
pardonneront les plus inimaginables cruautés.

Mais le bien imaginaire, méme réalisé, reste imaginaire, comme l'image réalisée d'un homme reste
une image. Ce bien- 1a est faux, creux, stérile, analogue aux délices des paradis artificiels qui
conduisent a une irrémédiable déchéance. Ici comme ailleurs, il n'est pas d'autre décision virile a
prendre que celle de préparer 'avenir en conservant I'éternel inclus dans le passé.
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DU PROGRES TRADITIONNEL AU PROGRES REVOLUTIONNAIRE

Nous reproduisons ici un article du professeur Claude Rousseau, paru dans la revue La Légitimité
de l'année 2009, consacrée a « la tyrannie du progres.

ARGUMENT

I) Habitants d'un Cosmos qu'ils croyaient immuable, les Anciens ne pouvaient seulement
concevoir la possibilit¢ du « progrés » dont la Tradition chrétienne, elle, affirme d'emblée
l'existence : c'est l'actualisation graduelle (déja suggérée par le Livre de la Genése) d'une Nature,
qui n'aura son terme que dans l'au-dela. Tout le contraire, donc, de cette montée en puissance
indéfinie de 'humanité qui est devenue « le progres » aux yeux des masses modernes.

IT)  C'est a une culture de moins en moins chrétienne qu'il est revenu de pervertir sa vraie notion,
en trois étapes. D'abord la Renaissance ; ensuite les Lumiéres ; enfin I'dge contemporain, ou il
semblerait qu'un christianisme devenu lui-méme « progressiste » cherche a s'autodétruire dans
1'Assomption de ce qui, fondamentalement, le nie.

Le progres n'est plus aujourd'hui un simple concept. Il s'est mué, comme dirait Kant, en véritable «
catégorie », régissant notre mentalité collective. Le progressisme, devenu une attitude culturelle de
base, affecte notre perception des choses, nous inspire nos jugements de valeur, impreégne la
vulgarité quotidienne d'un certain langage convenu : a 1'« Aujourd'hui mieux qu'hier et bien moins
que demain » a succédé¢ le devoir d'étre « mode », d'étre « tendance », de « bouger » sans cesse, de
ne plus regarder « dans le rétroviseur », d'exorciser le « passéisme rétrograde », etc. Bref, la
valorisation devenue quasi instinctive du « progrés » est une caractéristique majeure de notre
époque.

C'est a I'aune de ce progressisme viscéral que nous apprécions couramment, de nos jours, la vision
chrétienne du monde. Il nous inspire en effet les deux jugements opposés que nous portons sur elle.

Pour les Modernes de la premiere génération, la tare majeure du christianisme était de refuser tout
progres, d'étre immobiliste, fixiste, comme I'Antiquité I'avait été¢ avant lui. C'était, en d'autres
termes, de rejeter la Civilisation, mobile, évolutive dans son principe méme. Nul doute que ce fit 1a
la raison d'une hostilité a son égard apparue dés la Renaissance et qui ne cessa de grandir pour
atteindre son paroxysme a I'dge des Lumicres.

A l'opposé, la Modernité récente pergoit volontiers le christianisme comme le grand initiateur du
Progrés dont elle se réclame elle-méme. D'ou le soutien que lui apportent depuis le XIX° siécle un
grand nombre de démocrates ; d'ou, a l'inverse, le rejet dont il est victime de la part d'élites hostiles
aux Lumicéres, se réclamant par exemple de Nietzsche ou de la Nouvelle Droite.

En fait, le christianisme échappe radicalement a l'alternative dans laquelle la modernité voudrait
pouvoir I'enfermer.

Les Anciens ¢étaient, certes, immobilistes. Ils pensaient l'univers immuable. Platon l'atteste
immémorialement. De son idée centrale - le temps, « image mobile de 1'éternité » - ne peut découler
qu'une conception cyclique de I'histoire, qu'une théorie du retour éternel des choses, exclusive d'un
progres quelconque de 1'humanité. Contrairement a une opinion répandue, I'Antiquité tardive lui
emboite le pas. Les Stoiciens nous le montrent, et les Epicuriens eux-mémes, aux yeux desquels les
prodiges historiques de l'art failliront toujours a nous arracher aux malheurs de notre condition
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originelle, des catastrophes naturelles surgissent périodiquement pour remettre les compteurs a zéro.
C'est une fausse lecture de Lucréce que celle qui fait de lui un prédécesseur de Marx, une sorte de
théoricien avant la lettre de la « praxis » : en réalité, ce n'est que de facon superficielle et passagere
qu'on s'arrache a l'entropie qui, pour l'auteur du De rerum natura comme toute 1'Antiquité, régit le
monde.

Avec l'immobilisme résigné du paganisme, les chrétiens sont en rupture totale. Quitte a ne jamais
le désigner par le terme de « progressus » - dont le dérivé frangais est d'ailleurs tres tardif - ils
affirment, pour la premiére fois, I'existence d'un progres. L'unité fonciere de [l'humanité et la
linéarité de son histoire, enseignées par la Révélation, rendaient pour la premicre fois concevable
une notion qui allait imprégner pour toujours la culture occidentale. L'idée moderne de Progres,
d'une marche lente de tous les hommes dans une méme direction, celle d'un avenir meilleur promis
notre espece, ne serait jamais venu a l'esprit des Turgot, Condorcet, etc. si le christianisme ne leur
avait pas apporté¢ 1'idée que I'humanité forme une grande famille a la recherche de sa fin.

Autre chose pourtant - on oublie trop - de fournir a une idéologie des cadres formel de sa future
mise en place, autre chose de la nourrir, de I’anticiper de fagon quelconque. Le « progres chrétien »,
loin d’inspirer le progressisme moderne qui va le subvertir, en est I’antithése absolue. Une antithese
singulierement originale, comme nous allons essayer de le montrer.

I - LE PROGRES CHRETIEN

Trois ¢léments constitutifs de son essence, ontologiquement liés, apparaissent d'emblée. Le
discours théologico-politique classique du christianisme, de la patristique a la scolastique, en fait
constamment état.

1. Commengons par le commencement : l'attention portée par le christianisme a la vie comme
phénoméne de croissance, son intérét particulier pour la croissance du vivant. Cette croissance
présente de caracteére. D'abord, par opposition au vivant inférieur (la bactérie, le champignon, etc.)
qui est tout de suite « parfait », le vivant supérieur a pour propre de grandir, de mirir, de se «
perfectionner ». L'oiseau déja, comme St. Thomas nous le rappelle, « doit apprendre a voler ». Que
dire de I'hnomme qui, loin d'étre tout de suite, a a le devenir peu a peu, a l'image du Christ lui-méme
qui, avant d'atteindre son akme¢, a de grandir en age et en sagesse devant Dieu et devant les
hommes ? L'homme, de son stade embryonnaire jusqu'a son age adulte, se développe par étapes. Ce
processus ne fait que reproduire - il faut que la théologie le lui rappelle car il a tendance a I'oublier -
celui que le monde a connu pendant sa propre genese, selon des moments successifs auxquels le
soir du sixiéme jour met un point final. Ainsi pergue, la croissance, caractéristique des vivants
terrestres supérieurs, apparait bien comme la réplique analogique d'une création par phases
successives ayant précisément pour finalité Adam et Eve, le couple adulte incarnant le sommet de
l'art divin.

Le vivant - et ce d'autant plus qu'il I'est plus pleinement, plus intensément - a en effet pour propre
de ne devenir peu a peu ce qu'il a a étre. Le « dépassement » permanent de soi que Dieu, selon
l'existentialisme chrétien d'aujourd'hui, exigerait de l'homme, ne renvoie en réalité qu'a un
contresens sur l'idée de croissance. Monter vers son maximum ontologique, ce n'est pas « se
dépasser », c'est, au contraire, se réaliser, s'accomplir, en s'inscrivant dans une programmation dont
les étapes ont été déterminées par la sagesse divine. Nullement créative, nullement « praxique » au
sens contemporain du terme (« nova vetera », « nihil sub sole » répéte inlassablement la Bible !), la
croissance a au contraire pour essence de ne développer que ce qui est déja la. Au soir du sixiéme
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jour, Dieu a achevé son ceuvre. Derriére Eve, la Vierge se profile ; derriére Adam, le nouvel Adam,
le Christ, qui va refermer histoire que son prédécesseur a recu pour mission d'inaugurer. Cette
Histoire, close avant méme d'avoir commencé, et, selon le vrai christianisme, le modéle supréme de
toute croissance. Que l'individu actualise graduellement, dans le temps, I'essence que Dieu lui a
donnée, ni plus ni moins ; qu'il développe en lui les qualités et les vertus qu'exige la satisfaction de
cette essence, c'est tout ce qu'il a a faire. Rien d'é¢tonnant a ce que St. Thomas ait baptisé Aristote.
Ce dernier n'a rien fait d'autre, dans ses observations, qu'anticiper l'enseignement de 1'Ecriture selon
lequel le propre du vivant, dont I'hnomme est le mode¢le, c'est de s'élever par degrés vers le meilleur
état qu'il puisse atteindre, bref de passer de la « puissance a l'acte ».

Cette croissance de I'homme, c'est essentiellement celle, en lui, de 1'élément, de la faculté qui le
spécifie : la raison théorique et pratique. C'est peu a peu que 1'individu, dans le cadre de ses limites
naturelles, acquiert la connaissance et la prudence, passant ainsi de I'état d'enfance a I'état adulte.
L'adulte, n'en déplaise a Rousseau et a la Modernité qui s'en réclame toujours, n'est rien d'autre
qu'un enfant qui, au fil d'un processus de développement continu, est devenu plus intelligent et plus
juste qu'il ne I'était originellement. S'é¢lever continlment de l'imparfait au parfait (« pervenire
graduam ab imperfecto ad perfectem »), comme le rappelle la Somme théologique, n'est-ce pas la loi
naturelle de la faculté qui fait de nous des hommes ? Quitte a considérer - en suivant la logique
chrétienne jusqu'a son terme - que I'homme étant un animal politique, donc tributaire, pour son
perfectionnement, de la communication et de 1'échange avec autrui (contrairement « aux bétes et
aux dieux » !), c'est la société qui constitue 1'ultime sujet du progres. Entendons par 1a la « grande
famille humaine », qui thésaurisa les perfectionnements individuels qu'elle a rendu possibles et nous
permet ainsi une montée en puissance culturelle que nous n'aurions jamais connue si nous étions
restés isolés les uns des autres. C'est évidemment grace a ce « nexus » spéculatif que « les
conceptions des philosophes » par exemple, « imparfaites dans le principe, sont allées se
perfectionnant successivement a travers les siecles ». En nous le rappelant, sur les brisées d'Aristote,
St. Thomas professe au fond la parenté entre le progres et la tradition. Le progres, c'est I'hérédité de
I'acquis (culturel) qui se prolonge en s'enrichissant ; ce sont les perfectionnements individuels qui,
loin de se perdre, s'additionnent. « L'Homme unique qui apprend continuellement » n'est pas,
contrairement a l'affirmation pascalienne, le symbole d'une humanité qui, ayant enfin accédé au «
savoir positif », verrait sa science indéfiniment grandir (par opposition a la connaissance
théologique aussi immédiate et indépassable que la Révélation qui la fonde) ; c'est, encore une fois,
la « grande famille humaine » (St. Augustin) dont l'intelligence, tant théorique que pratique, se
développe dans tous les domaines. Y compris au plan théologique, comme les Stoiciens, supérieurs
a Platon et a Aristote, nous l'indiquent déja, avant que les auteurs chrétiens, procédant, au fil de
I'histoire, a une explicitation de plus en plus pertinente du Dogme, ne nous la confirme de facon
décisive. Le progres, c'est I'expression de la maturation temporelle de la raison humaine, qui
suppose le concours et, a la limite, la collaboration diachronique de tous les hommes.

2. Ce serait cependant méconnaitre le progreés chrétien que d'ignorer sa dimension essentielle :
la croissance spirituelle de notre espece, a laquelle il est ordonné. Loin qu'il connote, comme le
voudraient les disciples de Descartes, 1'accroissement de la puissance et du bonheur de I'humanité, il
a pour mesure une €lévation spirituelle de celle-ci, ayant pour terme sa participation a la vie divine
elle-méme. Ce théme trouvera chez St. Augustin son expression décisive : « Il en est de 1'espece
comme de l'individu ; ses vraies connaissances se sont perfectionnées par étapes pour qu'il se
détachat du temporel et du visible, afin de saisir 1'éternel et 1'invisible ». Progresser, c'est, ainsi,
apprendre a s'affranchir du sensible pour se mettre en situation de connaitre un jour la béatitude,
c'est-a-dire la gloire finale que Dieu réserve a ses ¢lus. On pourrait dire, en termes plus prosaiques,
que progresser c'est mieux savoir lutter contre le péché, contre l'inclination, devenu innée depuis la
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faute, a préférer la chair a l'esprit. On voit, dans cette perspective, la tradition théologique affirmer
le perfectionnement par étapes de I'humanité : d'abord en tant que « peuple de Dieu » dans le cadre
de I'Ancienne Alliance, ou elle perd peu a peu de sa sauvagerie, de sa barbarie primitive ; ensuite en
tant que peuple chrétien, au fil d'époques, d'ages successifs témoins de la montée en puissance d'une
spiritualité devenue positive. Le sens général du processus est clair : progresser, ce n'est pas
dominer le monde chaque jour davantage, c'est au contraire acquérir peu a peu la puissance de le
quitter.

Quelles sont les implications concrétes de cette dimension fondamentale du progres chrétien ? En
relévent, de toute évidence, les connaissances historiques, les arts, les acquis scientifiques, les
techniques, etc. ordonnés médiatement ou immédiatement au Salut, a fortiori a une certaine
jouissance de la vie surnaturelle dés ce monde-ci. Noé, devenu grace a Dieu I’ingénieur naval
auquel ’humanité va devoir sa survie, est en progres sur Joseph, simple menuisier de Bethléem ;
bien qu’il lui soit antérieur dans le temps, il le surpasse en préfigurant, d’une certaine manicre, les
moines médiévaux dont les innovations en matiere agricole, artisanale, architecturale ont contribué
puissamment & 1’enrichissement d’une vie collective tournée vers la Foi. A défaut de pouvoir traiter
ici d’un théme d’immense ampleur, enregistrons simplement 1’existence, sur la question, de ce qui
parait bien constituer une ligne de partage des eaux. Font accomplir, du point de vue chrétien, des
progres a I’humanité les sciences (y compris les plus « contemporaines » !) qui, parce qu’elles se
fondent sur les faits, ne sauraient que soutenir - fiit-ce a leur insu - la Révélation, en ce qu’elle
enseigne et en ce qu’elle exige de I’homme. Une physique qui ne rejette pas 1’hypothése de
I’origine non humaine de formes déposées sur une étoffe, qui se décide enfin a faire le proces de
I’Evolution, de la Chronologie Longue et du Big Bang, c’est une physique qui, commengant a
remettre les choses en place, bloque une longue dégénérescence du savoir et nous prépare peut-étre
a de nouveaux pas de géant - retrouvant ainsi la vigueur conquérante d’une scolastique nullement
révolue. Le christianisme, contrairement a une opinion répandue, n’a rien contre la techno-science
moderne considérée en tant que telle. Imaginer les apdtres circulant en voiturette sur les routes de
Judée, voire le Christ lui-méme survolant en deltaplane le lac de Tibériade dans le cadre de sa
prédication, a quelque chose de burlesque mais n’est nullement impie. Blasphématoire envers Dieu,
par contre, la seule supposition qu’il aurait pu se servir du « net » ou d’un portable pour diffuser son
message. Car ces derniers, en contraignant le langage écrit comme le langage oral a se dégrader de
facon significative, altérent le logos. Ils injurient par 1a le Logos majusculaire - I’Ecriture et la
Tradition - dont Dieu s’est servi pour parler aux hommes, et dont la conservation est pour eux une
condition fondamentale de salut. Bref, tout acquis culturel favorable, fussent indirectement, au
développement des vertus chrétiennes, et d’abord de la Foi, relévent du progres ; tout le reste,
comme aurait dit Platon, d’une « involution » qu’il allait revenir aux théologiens catholiques de
pouvoir qualifier un jour, a la limite, de satanique.

3. La derni¢re dimension du progrés chrétien, exclusive de la majuscule que le terme
comportera régulicrement a partir du XIX siécle, c’est une finitude, une limitation du son caractere
purement temporaire. « Transitoire », pour reprendre le terme de St. Augustin, le perfectionnement
de I’homme 1’est forcément, puisque sa croissance n’est pas indéfinie : ’homme vieillit ; apres
I’akme, la chute. Cette courbe en cloche, que décrit I’individu dans son parcours vital, le genre
humain la décrira lui-méme. Il passe, on le sait, par des ages successifs et connaitra lui aussi le
dernier. « Senescit mundus » disait St. Bonaventure ; la théologie le répétera jusqu’a Bossuet.

Cette dimension du progreés chrétien fait aussi horreur aux Modernes que la précédente. C’est
normal, il s’agit des deux faces d’une méme médaille. Une célébre parabole de 1’Evangile le fait
parfaitement comprendre : « si le grain ne meurt, il ne portera aucun fruit ». Pas de vie pléniére, en
d’autres termes, sans la mort préalable d’une courte vie qu’il n’en est que le préambule. Ainsi, la
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Providence n’avait-elle pas programmé la fin du monde des sa naissance ? Ordonné la vie a
préparer, en son progres, par son progres, I’avénement d’une autre Vie... ou il n’y aura plus de
progres ? On comprend qu’un telle idée puisse heurter les Modernes...

A la vision chrétienne du monde, notre €poque oppose un la sienne. Elle est radicalement
contraire, comme va nous le montrer I’examen du concept révolutionnaire de Progres, dans sa
teneur philosophique comme dans sa genése historique.

II - LE PROGRES REVOLUTIONNAIRE

1. Le « Progres » auquel nous nous référons de facon quasi instinctive depuis prés de trois
siecles est en effet I’antithése absolue de celui dont le christianisme se réclame. Dans son Esquisse
d’un tableau historique des progres de [’esprit humain (1793), Condorcet, fils des Lumicres
anglaises et américaines, mais aussi francaises (via Voltaire, Turgot et Montesquieu) en vulgarise,
avec talent, la notion. Ses deux composantes majeures sont intimement liées.

L’homme, d’abord, est essentiellement « perfectible ». Rien de révolutionnaire dans I’attribution a
I’homme de ce caracteére. Ce qui I’est, c’est la conséquence nécessaire qu’aux yeux de Condorcet,
elle entraine : « le perfectionnement indéfini de notre espece » comme « loi générale de la nature ».
En une seule phrase, le christianisme est renversé. Le progrés ne mourra plus ; une oblique
indéfiniment ascendante a remplacé la courbe en cloche. A quoi cela est-il dit ? Au fait que la
science (physico-mathématiques, cf. Descartes, Galilée, etc.), dont les lumiéres, nées en ce monde,
sont les seules vraies, a pour nature de pouvoir grandir sans cesse, en cumulant ses résultats. Si la
grande force historique, c’est 1’action intellectuelle des « savants », si I’histoire de la civilisation,
c’est celle des « connaissances positives » de I’humanité qui s’additionnent réguliérement, comment
celle-ci - selon la formule favorite de 1’époque - pourrait-elle ne pas connaitre un progres «
nécessaire et indéfini » ? Nécessaire, parce que nul n’empéchera jamais une équation d’en
engendrer une autre, une loi physique de déboucher sur I’application technique dont elle est grosse ;
indéfini parce qu’une évolution devenue, faute de finalité¢ transcendante, a-spirituelle, donc a la
limite purement « pratique », ne saurait pas plus connaitre de limite que la série des nombres
entiers. Ce progres machinal de 1’espece tourne évidemment le dos au progres chrétien.

Condorcet s’y oppose d’une seconde maniére, non moins radicale. Quel est en effet I’objectif
fondamental de la science éclairée par les Lumieres ? Il est double. D’abord, bien sir, dominer la
nature hors de nous et en nous pour accéder peu a peu, par nos propres moyens, a la vertu et au
bonheur. C’était déja du Descartes, ce sera bientét du Marx. S’énonce ici un théme de base de la
Modernité, dont tous les programmes politiques, de droite comme de gauche, se réclament encore
aujourd’hui. Mais les bienfaits de la science ne s’arréteront pas la. Contre le despotisme, qui a
toujours profité de 1’isolement géographique, technique et culturel des hommes, elle socialisera
progressivement notre espéce. Lorsque des équipes de savants, fondamentalement consensuelles, se
constituent partout, les hommes deviennent plus solidaires dans 1’espace comme ils le deviennent
dans le temps, en raison de la participation de leurs générations successives a un méme savoir. Bref,
le Progreés moderne implique le bonheur croissant des membres d’une société de plus en plus civile,
tendant, par nature, a devenir « mondiale ». Les philosophes du XVIII® ne vont certes pas jusque 1a,
mais ils annoncent les Kant, les Saint-Simon, les Comte, etc. qui vont bientdt prophétiser son
surgissement.

2. Quel est donc I’origine de cette mutation subie par 1’idée chrétienne de progres, et qui va
entrainer son retournement complet ? Sur ce point, la plupart des historiens de la culture sont
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d’accord : le scepticisme religieux, qui fait corps avec la Renaissance. C’est seulement alors, en
effet, qu’on commenca vraiment a prendre du recul par rapport a I’Histoire sainte, a douter non
seulement de I’intervention du Surnaturel dans le temps, mais a I’origine divine du temps lui-méme.
Serait-ce qu’une lecture devenue plus critique de la Bible aurait convaincu que les chrétiens de son
invraisemblance ? Non. Si on se détourne de 1I’Histoire sainte, ce n’est pas parce qu’elle manque de
visibilité scientifique, c’est, comme Paul Hazard le voit trés bien, parce qu’on commence a la
trouver ennuyeuse. Le passé, toujours le passé | Le passé, ¢a sent 1’éternel... et on n’en a assez de
I’éternel ! Que vienne le temps ou il pourra enfin arriver quelque chose, quelque chose d’autre que
ce qui a été prévu depuis toujours ! Assez de 1’age d’or sous toutes ses formes et de son symétrique,
la vie future ! Vive la vie tout court, vive le présent, vive ’aventure ! La Renaissance, c’est le
moment ou des hommes las de I’Histoire sainte - une histoire écrite d’avance - aspirent a une
histoire devenue enfin captivante, parce que faite par eux et pour eux seuls. « Post tenebras, Lux » !

Des lors, Turgot et Condorcet sont sur les rails. Le scepticisme Renaissant (quelles qu’aient été les
raisons de son apparition) devait engendrer, tot ou tard, I’idéologie du Progres. L’Histoire sainte qui
donnait un sens a leur vie, relevant désormais, a leurs yeux, du mythe, les hommes ne savent plus
d’ou ils viennent et ou ils doivent aller, bref ils ne savent plus ce qu’ils sont. Devenir mystérieux a
soi-méme peut €tre, un instant, grisant. Mais la nature ne saurait tolérer longtemps une totale
ignorance de soi-méme, une totale incertitude a son propre égard. Comment les hommes vont-ils
pouvoir réapprendre ce qu’ils sont ? Ils semble que, pour les sceptiques Renaissants, la réponse ne
fasse aucun doute : en regardant le passé, désormais désacralis¢, d’un nouvel ceil, d’un ceil
empirique, celui que la Bible depuis toujours les avait empécher d’ouvrir. Or cet ceil, devenu enfin «
purement historique », que voit-il ? Partout le chaos, ou presque. Le moins que I’on dire est que,
dans tous les domaines (moral, juridique, politiques, esthétique...) les « legons de I’histoire » sont
peu claires. Depuis toujours les choses vont et viennent, les meilleures cotoient les pires, aucune
constante ne se dégage vraiment...

Sauf dans le secteur privilégi¢ de la mathématique et de la physique, ou théorie et pratique, se
donnant la main, semblent ordonnées a un développement linéaire inexorable. Dans ce domaine
unique, I’humanité réussit de mieux en mieux. Un observateur ¢lémentaire peut le constater. Qu’en
conclure ? Qu’une humanité qui s’est trop longtemps abusée sur elle-méme peut se refaire une santé
en prenant enfin le chemin qui, correspondant a sa nature, lui permettra de s’accomplir. Développer
sans cesse, comme elle a commencé a le faire, son capital scientifico-technique, c’est sa voie royale
de réalisation. Pas d’athéisme agressif a 1’origine d’une telle vue. Les Ficin, les Vinci, les Pic de la
Mirandole restent sans doute des croyants sincéres. Mais le Dieu qui patronne les sciences et les
grands travaux ou s’illustre ’excellence de la nature humaine n’est plus le Dieu de la Bible. C’est
un créateur de génie, a Dintelligence duquel nous participons lorsque nous acquérons les
connaissances et les techniques qui ne vont plus cesser de nous faire grandir. L’idée révolutionnaire
de Progres est ici plus qu’en germe. Il suffira que les oripeaux religieux dont elle se revétait encore
au XVle aient disparu pour qu’elle manifeste sa vraie nature : celle d’un substitut laic a « la marche
de la Providence dans le temps », dont les élites mondaines ont fait allégrement leur deuil.

1 - L« INFESTATION » DU CHRISTIANISME PAR LE PROGRES
REVOLUTIONNAIRE

La mentalit¢ contemporaine, imprégnée par I’idéologie des Lumieres, est restée radicalement
progressiste. Ce n’est pas parce que le « développement » (selon la terminologie d’aujourd’hui !) a
cessé de se vouloir rapide, qu’elle a cessé de se vouloir. Chez McDo, qui a remplacé le café du
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commerce, Monsieur Tout-le-monde continue de penser comme Condorcet. Le réchauffement de la
plancte, la pollution, les gigantesques pandémies en vue, etc., certes I’impressionnent, mais ne I’en
empéchent pas. Il en faudrait davantage pour se débarrasser d’une seconde nature... qui remonte au
grand début de la Modernité !

Le progressisme exerce sur les mentalités une pression diffuse suffisamment forte pour avoir
largement ralli¢ a lui - ce qui est un comble - la culture chrétienne elle-méme. On peut, semble-t-il,
distinguer deux moments successifs de ce singulier « ralliement ».

1. Dans un premier temps, il consiste dans 1’acceptation par la culture chrétienne (voire par
I’Eglise elle-méme), désireuse de sauver ses meubles dans un monde de plus en plus marqué par le
matérialisme athée) de considérer comme encore chrétiens des concepts, des pratiques, des
institutions, etc. qui, quoique secrétés par le progressisme moderne, ne semblent pas en
contradiction formelle avec I’interprétation courante de I’Ecriture et de la Tradition. Ainsi le
catholique moyen pense-t-il aujourd’hui volontiers que, dans I’intérét méme de la Foi, il est bon
qu'on ait fini par avaliser, a défaut de baptiser totalement, le libéralisme « classique » et le
socialisme « modéré », qui se réclament 1’un et ’autre d’une croissance raisonnable. Ne faut-il pas
en effet, comme Paul VI le reconnaitra un jour, « avoir plus » pour pouvoir « étre plus » ? L’attitude
responsable a I’égard du Progres ne consiste pas a lui tourner le dos. C’est de le calmer, de 1’assagir
en le « spiritualisant » au maximum aprés l’avoir accepté en tout ce qui n’a pas de
fondamentalement pervers... L’inféodation du christianisme au progressisme est un des faits
culturels marquants de notre époque. Elle est dans le meilleur des cas d’origine — naivement —
tactique ; elle est hélas le plus souvent spontanée, quasi instinctive. Comment refuser une notion,
s’insurger contre un habitus qui font corps (cf. le Syllabus !) avec la « civilisation moderne » ? Tout
chrétien qu’on soit, il faut bien vivre ! Qui sait si le Christ, s’il était né au XXI° siecle, n’aurait pas
assumer le progres, aussi consubstantiel aux hommes de notre génération que le Temple 1’¢tait a
ceux de la sienne !

2. Dans un second temps, celui qu’initie triomphalement la Libération (avec sa majuscule de
rigueur !), I’inféodation du christianisme au progres devient totale. Il ne s’agit plus seulement pour
le Dieu chrétien, dans I’intérét de la Foi que les hommes doivent continuer a avoir en Lui, de tolérer
le Progres, voire d’en consacrer les « aspects positifs ». 11 s’agit, pour Dieu, de se confondre
purement et simplement avec Lui. L’idée d’un Dieu devenu Lui-méme « progressiste » est dans la
logique des Lumicres ; elle représente, en terre chrétienne, le point d’aboutissement de cette
logique.

Le Dieu-Progrés de la Modernité ultime était susceptible de prendre deux visages. Il les adoptent
aujourd’hui alternativement, avec un égal succes auprés des masses croyantes.

Le premier, c’est le theillardisme qui le lui a donné, en le rendant extraordinairement populaire.
Dieu n’est rien d’autre, selon cette vue, que le Terme d’une Evolution qu’ll a Lui-méme initié, et au
fil de laquelle II s’auto-¢léve selon des moments successifs, correspondant aux grandes étapes de la
Vie dans laquelle Il s’incarne. N’insistons pas ; laissons Dominique Tassot, spécialiste en la
matiere, nous initier a cette singuliére théologie.

Le second visage que pouvait prendre le Dieu progressiste forgée par une Modernité devenue folle,
c¢’est I’ Economisme sous sa forme extréme (déja pressentie par Pie IX, cf. Quanta cura) qui le lui a
donné. Le progres des peuples, « populorum progressio » comme dit Paul VI, est voulu par Dieu.
C’est un Progres essentiellement technico-économique qui, confi¢ a de bonnes mains, aura pour
résultat un bien vivre mondial éradicateur d’une pénurie a laquelle sont dus la plupart des maux,
matériels et moraux, dont souffrent les plus humbles. On ne saurait, sans le vouloir, étre plus clair :
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le vrai Dieu, c’est le Progrés. Un dieu qui enterrera peu a peu le Dieu traditionnel parce qu’il a pour
essence, en tant que lui-méme divin, de rendre la Rédemption inutile. Le Progres, privant
rétroactivement le Rédempteur historique de ce qui constituait Sa raison d’étre, conduira
inexorablement les hommes a se désintéresser de Lui. Pour la plupart des chrétiens actuels,
I’Incarnation et la Rédemption ne sont plus, en effet, que les Actes sublimes auxquels Dieu se
trouvait acculé, pour nous sauver, a une ¢poque ou le Progres était encore dans les limbes.

Alternatif du Dieu de I’Evolution, le Dieu de I’Economisme procéde comme lui, mais plus
directement que lui, de la Révolution des Lumiéres. Il doit sans doute au concile Vatican II,
conclusif d’une longue évolution culturelle, la popularité dont il jouit aujourd’hui.

CONCLUSION

C’est a un christianisme se retournant contre soi-méme qu’il est advenu d’abord d’alimenter,
ensuite de legitimer spirituellement le progressisme révolutionnaire qui le nie. Comme le disaient
les Anciens, « corruptio optimi pessima ». A quand le retournement de ce retournement ? A quand
la reprise, la ré-assomption par le christianisme du vrai concept de progres, que la patristique et la
scolastique avait su définir ? Peut-étre n’y a-t-il plus, ici, trés longtemps a attendre. Ne serait-ce
qu’a cause de la raréfaction, imparable a court terme, de la ressource alimentaire mondiale. La «
consommation » sous sa forme élémentaire, condamnée a stagner chez les nantis et a baisser pour le
plus grand nombre pourrait bien mettre le Progres en état de K.O. technique. Il n’y aura, en tout état
de cause, que le glas de la Croissance (et de I’Eglise conciliaire, qui en est étroitement solidaire) de
ramener la théologie a son bon sens.
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L’ ASSOCIATISME MEDIEVAL AU-DELA DES ENCLOSURES
A L’ORIGINE DES COMMUNS, DES COLLECTIVITES TERRITORIALES ET DE L’ESS?

Paru dans la revue du MAUSS, mouvement anti-utilitariste en sciences sociales, sous la plume d'un
sociologue frangais nommé Jean-Francois Draperi, cet article présente comme le suivant l'intérét
d'expliquer avec un point de vue différent du notre la maniere dont les sociétés traditionnelles
régissaient les questions économiques et méme techniques.

Les communs sont définis ici comme des groupements de personnes s’engageant volontairement et
solidairement dans le gouvernement de biens dont elles font usage. On distingue deux ensembles de
communs médiévaux : les communs d’habitants et les communs de métiers. Ils sont, pour
I’essentiel, reconnus juridiquement. Ils édifient un mode économique a part entic¢re et instituent un
mode de vie. Ces traits expliquent qu’ils aient en partie survécu aux enclosures. Nous définissons
les communs d’habitants au Moyen Age avant de montrer leur actualité a travers deux exemples, la
vallée du Queyras et la Confédération suisse (2). Nous présentons ensuite les communs de métiers
(3), et exposons les liens entre ces communs et [’économie sociale et solidaire (ESS)
contemporaine. Cette inscription dans la durée permet de définir le concept d’« associatisme »,
défini comme la faculté des hommes a s’associer et a faire société.

La force des enclosures, le basculement économique des XVlIe et XVIle siécles signent la fin d’un
monde, d’un mode de vie qui semble disparaitre. La thése de cet article est que la sociabilité qui
sous-tend ce mode ne disparait pas totalement : I’ancrage des usages et des communs médiévaux est
si profond que méme lorsque leur économie s’effondre — ou est marginalisée au point de ne plus
étre mentionnée en tant qu’économie — I’ancien mode de vie subsiste en partie sous une forme
renouvelée et contribue a nourrir une utopie alternative a I’économie dominante. Ce mode s’est
prolongé a travers deux institutions principales : d’une part les propriétés communes et les droits
d’usages définissant les communs d’habitants, d’autre part les confréries et les guides, définissant
les communs de métiers.

Les communs d’habitants

Communs d’habitants et droits d’'usages. Communitas « sert a désigner les biens possédés
collectivement par un groupe d’individus, les “biens communs” ». C’est la prise de conscience de
cette identité qui forme la communitas. Cette conscience apparait dés 1’époque de transition entre
I’ Antiquité et le haut Moyen Age, précisément, selon Leicht, dés les VI® -IX® siécles. Ce sens
perdure et s’installe dans la langue courante au Moyen Age central pour désigner un ensemble
d’individus qui, par son action commune fondée sur 1’existence de liens entre eux, constitue un
groupe plus ou moins institutionnalisé. La collectivité, urbaine ou rurale, des habitants qu’il désigne
n’a pas nécessairement une forme précise d’organisation. La communauté est présente lorsque les
habitants jouissent de biens communs. Ainsi, désignant toujours « une communauté consciente de
son existence », le terme connait un trés large usage avec 1’essor du mouvement associatif du XIII°
siecle.

La question qui se pose pour les groupements d’habitants est de savoir s’ils jouissent d’une certaine
autonomie, d’organisations collectives et s’ils accedent a un statut juridique propre. Le mouvement
d’ensemble semble étre le suivant. Au début du Xlle siccle, les petites agglomérations d’habitants

3 Economie sociale et solidaire (NDLR).
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ne disposent généralement pas d’un droit propre, méme si elles peuvent posséder des biens
communs : une universitas de fait existe, mais sans universitas de droit. La villa ou le castrum
possede des biens communs a la manicre de ces villages de montagne non autonomes mais gérant
en commun des terres, des foréts, un four a pain, des fontaines, etc. La petite agglomération
d’habitants « peut élire un représentant en justice pour défendre ses intéréts propres, et peut méme
promulguer des statuts locaux qui dérogent a ceux de la cité, mettant ainsi en application le principe
de la valeur législative des coutumes locales. [...] La ligne générale de 1’évolution sociale et
politique du XllIIe si¢cle tend a la multiplication des communautés d’habitants reconnues comme
telles et jouissant des droits afférents a ce statut ».

Les droits d’usage sont différents des communs. Le droit d’usage est la premiére reconnaissance
institutionnelle d’une pratique « informelle ». Il est « un droit qui confére a son titulaire la faculté
de prendre, dans la limite de ses besoins, certains produits dans la forét d’autrui. Constitué le plus
souvent au profit de tout ou partie des habitants d’une communauté (ut universi), il peut également
étre concédé au propriétaire d’'un domaine particulier (ut singuli) ».

Les droits d’usages forestiers sont les plus répandus : I’affouage procure le bois de chauffage et de
cuisson ; le parcours, le pacage, le panage, la paisson, la glandée, la fainée, etc., permettent
I’alimentation des animaux ; « la grasse pature » se distingue de la « vaine pature » qui définit le
paturage d’animaux sur les terres dépouillées de leurs fruits, c’est-a-dire les terres de cultures apres
les moissons, les prairies apres la fauche, la forét apres la grasse pature, etc.

Il existe ainsi une grande variété de droits liés au paturage, la cueillette, 1’eau, pour des usages
variés, et plus largement presque I’ensemble des richesses naturelles ou humaines. Un trait réunit
communs et droits d’usage. Ils fondent « cette tradition communautaire, caractéristique de
I’ancienne économie rurale, qui fut combattue sous toutes ses formes aux XVIlle et XIXe siecles ».
Cette tradition s’ancre dans les chartes de libertés qui furent signées a partir du Xle siecle dans la
majorité des communes frangaises, rurales comme urbaines.

Un mouvement démocratique profond. La multiplicit¢ et la diversité des chartes médiévales
témoignent de I’importance du phénomeéne. L’acceés aux droits n’est jamais ce qu’on appellerait
aujourd’hui un transfert de compétences, y compris lorsque 1I’initiative vient du souverain : « D’une
manic¢re ou de I’autre, les collectivités qui se forment participent (donc) a des degrés divers a
I’¢élaboration de leur loi fondamentale, que ce soit directement en y insérant leurs coutumes mises
au point et rédigées, que ce soit sous la forme indirecte d’un texte déja établi » Une fois ainsi
constituées, elles possedent des pouvoirs de gouvernement et d’administration.

L’enjeu des chartes est 1’¢laboration d’une loi fondamentale dans laquelle sont transcrites les
coutumes, c’est-a-dire les fagons de gérer les biens communs et les usages. Ce gouvernement local
s’établit sans nuire au pouvoir central, en raison d’un serment de fidélité¢ et du respect du bien
commun. Les chartes de libertés sont la régle dans les campagnes européennes. Parfois acquises au
prix d’un affrontement avec le seigneur, elles ont ét¢ plus souvent négociées par intéréts
réciproques. Les chartes de cinq hautes vallées des Alpes du Sud représentant une surface de
I’équivalent d’un département frangais frappent par leur ampleur.

Des communs d’habitants aux territoires démocratiques
Les escartons des hautes vallées alpines. La « grande charte des libertés » signée en 1343 permet
aux Queyrassins d’étre libres, francs et bourgeois ; c’est-a-dire que le servage est supprimé. Surtout

elle leur permet de ne plus étre assujettis a des redevances foncieres et a I’essentiel des impots
royaux, et d’obtenir des franchises municipales importantes grace auxquelles les communautés se
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réunissent librement et élisent leurs représentants. La charte reste en vigueur jusqu’en 1790.

Cet escarton du Queyras est I’'une des cinq communautés de hautes vallées qui réunissent au sein du
Grand escarton du Briangonnais avec les escartons de Briangon, du Valcluson, d’Oulx et de
Chateau-Dauphin (les trois derniers étant situés aujourd’hui en Italie), réunion qui s’est nommée «
République des escartons ».

N. Payraud souligne dans sa thése que la charte des escartons « instaure un régime de semi-
autonomie a I’échelle du bailliage de Briangonnais ». De 1343 & 1790, les communautés se
réunissent pour la gestion de leurs affaires communes. L’escarton est une « organisation
d’assurance mutuelle » qui assure trois fonctions :

* Le vote de la répartition et le prélévement annuel des impoOts.

* La défense des libertés politiques, économiques ainsi que la défense militaire.

» [’organisation d’un service d’entraide.

Le pouvoir est exercé non par les communes mais par les communautés villageoises, c’est-a-dire
par les villages et hameaux. Ces communautés villageoises se réunissent en assemblée et décident
de leur organisation. Chaque foyer a une voix et élit tous les ans un consul (ou syndic). Dans les
situations ou la femme est veuve, elle dispose du méme pouvoir de représentation que les autres
foyers.

L’escarton a pour principales taches de répartir les contributions et de valoriser et entretenir des
biens communs par 1’organisation de travaux collectifs : entretien des canaux, des chemins, des
bois, surveillances des torrents, prévention des incendies..., de faire vivre les fruiticres, le four a
pain et entretenir les églises, chapelles et fontaines. Le conseil de 1’escarton du Queyras est
composé de sept consuls €lus, représentant les sept villages, et du secrétaire de 1’escarton. Toutes
les décisions étaient prises a I’unanimité en présence des sept consuls et du secrétaire.

Avec la constitution des départements par la Révolution frangaise, les escartons perdent leur
indépendance mais conservent leur esprit démocratique et une identité forte d’autonomie. La
communauté de communes du Queyras se nommait, jusqu’a son agrégation avec la communauté de
communes du Guillestrois en 2016, escarton du Queyras. Dans la majorit¢ des communes, les
mairies et les associations d’habitants maintiennent des usages auxquels la population est tres
attachée : droits d’affouage, remise en état et entretien des canaux de drainage et d’irrigation 1,
entretien et usages des fours a pain, réfection des chapelles, etc. Enfin, la place des associations, des
coopératives et des collectivités dans 1’économie contemporaine du Queyras est remarquable : dans
un territoire de 2 400 habitants, une coopérative agricole valorisant les fromages de la vallée, deux
coopératives de production, une coopérative d’artisans, une société coopérative d’intérét collectif
(dont toutes les communes sont membres) productrice d’énergie solaire, une association sociale et
culturelle réunissant 450 membres, des stations de ski appartenant aux communes réunies dans un
syndicat mixte, un parc naturel régional, des associations de consommateurs tournées vers les
productions locales et biologiques et vers le commerce équitable, etc. L’importance de ces
entreprises invite a poser 1’hypothése d’un lien entre les communs médiévaux et ce que la loi
frangaise désigne depuis 2014 I’économie sociale et solidaire (ESS). Nous y reviendrons en
conclusion.

Le Genossenschaften suisse. L’origine des communs en Suisse se situe dans le mouvement
communal du XIIIe siécle. Les Markgenossenschaften sont d’anciennes associations et coopératives
agricoles : « La destinée de tout habitant [...] dépendait de son appartenance a I’association qui lui
conférait le droit de jouir du [...] Gemeinmark », c’est-a-dire du bien commun non réparti, des
foréts et paturages, sans lesquels il ne pouvait ni construire sa maison ou la réparer, ni nourrir son
bétail. Boson souligne que les Markgenossenschaften intégraient également la jouissance en
commun du sol des domaines privés au printemps et a ’automne. La communauté édictait « des
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prescriptions concernant les clotures, les chemins et passerelles, I'interdiction de vendre des
immeubles aux étrangers, etc. ».

L’étendue de ces formes de coopératives était différente selon les trois Waldstétten fondateurs, —
Schwyz, Uri et Nidwald (Unterwald) — de la Confédération qui réunit aujourd’hui 26 cantons. Le
pays de Schwyz était une grande association rurale intégrant tous les habitants. « La communauté se
confondait avec la Landsgemeinde, a qui appartenait 1’administration des biens communs ». Le
pays d’Uri formait également une méme corporation mais s’étant constitué sur le territoire de la
seigneurie fonciere de 1’abbesse du couvent de Notre-Dame de Zurich, le sol ne pouvait étre divisé.
Les Uranais disposaient ainsi de 1’administration des biens communs mais la propriété privée
n’existait pas. Le fonctionnement était démocratique, ses chefs étaient ¢élus, la délibération était
publique et la coopérative eut dés 1243 son propre sceau, symbole de son affranchissement.

La situation est moins communautaire en Unterwalden ou les Markgenossenschaften existaient a
I’échelle des paroisses. Lorsque Unterwalden obtint une charte de liberté, en 1291, « les trois pays
s’engagérent a aplanir par 1’arbitrage, sans recours aux armes, les conflits qui pourraient s’élever
entre eux ». Cet accord fonde la Confédération suisse, fait peutétre unique dans le cadre d’un Etat
moderne, de la transposition au plan politique des principes de la coopération économique. Certes le
fabianisme en Angleterre et 1’économie collective en Belgique ont, chacun a leur fagon, caress¢ le
réve d’unifier la coopération privée et la coopération publique ; certes, la République de Guyana a
pris lors de son accession a I’'indépendance en 1963 le nom de République Coopérative. Mais, a la
différence de la coopération suisse, ces projets n’ont pas abouti.

Boson conclut que les origines de la Confédération suisse sont doublement coopératives : « Elles le
sont d’une part par la nature des communautés préexistantes, les Markgenossenschaften qui ont
¢établi la ligue et d’autre part, par la forme contractuelle que ces communautés ont donnée a leur
alliance. Ce sont des membres libres et égaux en droit qui s’associent librement pour défendre
ensemble, et a leurs propres frais, leurs vies, leurs biens et leurs franchises ».

Les communs des métiers

Nous considérons comme communs les guildes, confréries et métiers dans la mesure ou ces derniers
s’appuient sur ’engagement volontaire, la démocratie, la solidarité entre les membres, et ont pour
objet de définir les régles d’usage d’un bien commun. Ce bien commun est la production d’un bien
ou d’un service a I’attention d’une population vivant sur un territoire. Les régles du commun de
métiers ont un socle que définit la guilde, ou confrérie, et des particularités liées au travail
proprement dit, que précise le métier défini comme association professionnelle.

L’emploi du mot ghilde par des auteurs médiévaux « trouve ses principaux ¢léments dans la plus
ancienne attestation du mot “guilde” désignant un groupe social, a savoir le capitulaire de
Charlemagne de Herstal datant de 779 ». La guilde a pour objet I’entraide. « Il s’agit d’un systéme
de secours mutuel, destiné a remédier a toutes les situations de détresse, a offrir une protection
réciproque et une assurance sociale au sens large ». Les sources médiévales décrivent ce droit en
parlant de voluntas (« volonté ») et de consuetudo (« coutume »). Ces guildes s’articulent, sans les
remplacer, aux catégories anciennes : ordre, caste, classe ou état. Le terme de guilde s’est imposé
dans la recherche au début du XIX° siecle, sauf en historiographie allemande qui a réservé le terme
pour désigner les guildes de marchands et préféré le terme de « corporation ». Au-dela de ce sens
restreint, la guilde intégre a la fois la confrérie et les associations de métiers.

Les confreéries. Elles sont les plus représentatives des associations religieuses de laics fondées au
Moyen Age. Elles ont un caracteére universel en Europe de 1’Ouest, en ville comme en campagne et
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sont « un instrument d’intégration dans la vie civile et un moyen d’acces a la respectabilité sociale
». Fondamentalement, « placée sous I’invocation d’un ou plusieurs saints patrons, la confrérie
médiévale se définit comme une union de pricres et une société d’entraide, fondée a I’initiative des
fideles ». La confrérie est en premier lieu une réunion d’amis, partageant des repas et échangeant
des dons : « Le partage rituel crée les groupes sociaux ». Lorsqu’elle réunit des gens d’'un méme
métier, la confrérie protége ses membres : « Contre une cotisation annuelle et des revenus prélevés
sur les amendes infligées aux contrevenants aux régles professionnelles, elle assure un soutien aux
accidentés, aux malades ou aux orphelins, une aide a 1’organisation des funérailles de chacun ».

En doublant les guildes dans les organisations de métiers, les confréries transforment en profondeur
les groupes professionnels et 1’économie médiévale, aussi bien les reégles économiques que ces
groupes créent en leur sein que celles qu’ils définissent pour régir ’ensemble des activités
économiques a I’échelle d’une commune ou d’une région.

Les métiers L’association des métiers se désignait au Moyen Age par « commun du métier », métier
juré, corps de métiers, puis communauté, termes qui définissaient 1’unité d’un métier. Il existe une
multitude de métiers, certains ordinaires, d’autres locaux ou marginaux, plus ou moins
professionnalisés et organisés. Certains se sont d’ailleurs étonnamment maintenus jusqu’a la fin du
XX¢ siecle.

Le mot métier renvoie au travail, mais également a « 1’association de personnes exercant la méme
activité professionnelle ». L’Europe de 1’Ouest voit naitre les associations de marchands puis des
autres métiers a la fin du XI° siecle, par un mouvement concomitant a celui des communes. Les
associations de métiers connaissent leur plein essor au XII¢ siécle, essentiellement entre 1120 et
1150. Elles peuvent étre définies en premier lieu comme des groupes d’entraide. Elles ont des
formes variées et sont différemment nommeées : métiers (miniteria), guildes, hanses, confréries, arts,
communautés selon les pays et régions. Pierre Michaud-Quantin les désigne toutes comme «
associations professionnelles ». Quelles sont leurs principales fonctions et comment fonctionnent-
elles ?

La mutualité. Gierke précise que c’est par I’association que se révéla en Allemagne pour la
premiere fois la force de 1’union. Toutes sont « des associations de protection et de mutuelle
assistance ». L’association entre artisans est poussée tres loin. Il n’est pas de risque ni d’accidents
qui ne soient pas prévus par la guilde, des soins, de la pension a vie, aux funérailles en passant par
I’éducation des enfants. La solidarit¢ s’exerce de la méme fagon avec les hommes et avec les
femmes, celles-ci pouvant faire partie de ces associations au méme titre que les hommes et selon les
mémes reégles démocratiques. « L’organisation des guildes était, comme leur composition, treés
démocratique. Tous les membres de la guilde sans exception avaient acc€s aux assemblées qui se
tenaient d’une a deux ou trois fois I’an. [...] On y élisait des wardens, parfois aussi un conseil
d’assistants ; on examinait les comptes [...] et on délibérait sur les affaires communes ».

L'entraide. C’est pour clarifier les situations des métiers dans le but d’arbitrer les litiges et d’estimer
I’impét qu’Etienne Boileau, nommé prévot de Paris par Louis IX en 1261, méne une grande
enquéte sur les métiers. Le Livre des Métiers (1268) est le premier ensemble de textes réglementant
la majorité des corps de métiers.

Le métier, en tant qu’association, permet d’abord 1’établissement : « Aux XIII° et XIV® siecles,
I’ouvrier intelligent [...] était a peu pres sir de conquérir son indépendance, de s’établir ».
Accompagnant les installations, les artisans et commercants exer¢ant le méme métier partageaient
souvent la méme rue. Ni la concurrence ni le conflit ne caractérisent leurs relations. C’est au
contraire la solidarité et 1’entraide qui font référence. Le Livre des Métiers indique, par exemple,
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qu’il était interdit aux commercants de détourner un acheteur d’une boutique voisine ou de «
dépriser » la marchandise d’un collégue. L’encadrement des métiers protége contre les exces de la
concurrence, la malfagon ou la spéculation. Les statuts de brodeurs de Paris de 1295 interdisent le
travail de nuit, les dimanches et les (nombreux) jours fériés. Seuls les ouvriers et ouvrieres de
métier peuvent prendre un apprenti. L’égalit¢é homme/femme est totale. On observe méme une
forme d’écriture inclusive : « Nul ne nule ne pourra prendre apprantiz ne apprentise, s’il ne tient pas
ouvroer, et s’il n’est ouvrier ou ouvriere. » Le travail ne peut étre réalis¢ que chez I’ouvrier : « Nul
ne nule ne puisse aler ouvrer en la meson de nul autre qui ne soit du mestier ».

L’entraide au sein d’un métier est une régle fondatrice et les membres de la guilde s’engagent a
soutenir tout voisin, parfois « a toute heure du jour ou de la nuit ». Au sein de la guilde des
cordonniers par exemple, les ouvriers touchent tous le méme salaire. Dans la majorité des métiers et
jusqu’au XIV°® siecle, un méme maitre ne peut en salarier quun nombre limité afin de garantir un
équilibre de I’ offre.

Qualité de production, équité de la consommation. Les régles définissent les normes de qualité. Les
menuisiers précisent la qualité des bois utilisés et la facon dont ils sont travaillés : les tenons et
mortaises sont obligatoires dans la fabrication des portes. La qualité¢ d’un produit détermine son prix
: une tarification minutieuse régle la qualité du drap, du tissu, du bois, des aliments, de tout ce qui
concerne les besoins essentiels.

La protection des consommateurs est ainsi assurée. Sur un marché, le consommateur direct est
toujours prioritaire sur un revendeur. « A Paris — qu’il s’agisse de n’importe quel achat : blé, ceufs,
fromages, vins — le consommateur qui intervient avant que le denier a Dieu (les arrhes) ait été remis
par ’acheteur ou méme pendant qu’il le remet, au moment ou on ferme le sac, a le droit de faire
céder la marchandise. » Les revendeurs sont contraints d’agir sur des lieux précis et a des heures
données, aprés que les consommateurs aient fait leurs propres achats. Les guildes médiévales
fonctionnent ainsi de fagon trés différente des corporations de I’époque moderne avec lesquelles
elles sont encore parfois confondues. Les corporations établiront une stricte hiérarchie en leur sein
et se fermeront sur la seule défense de I’intérét des maitres. Ces raisons expliquent qu’elles seront
combattues et finalement abolies par la puissance publique.

Une économie associative reconnue par le pouvoir public. Si ces associations volontaires qui voient
le jour a partir de la fin du XI° sieécle ont permis d’organiser ’entraide entre les gens exergant les
mémes activités, ce sont les pouvoirs publics qui vont les doter de titres juridiques qui leur
permettent d’interdire 1’exercice de 1’activité en dehors d’elles et les élévent au rang de métier. Les
rapports entre les associations et les pouvoirs municipaux varient selon les villes et les régions.
Dans les Pays-Bas, les villes du Nord de la France, de Rhénanie et d’Italie du Nord, la tendance a
’autonomie est marquée, en relation avec le pouvoir des associations. A Paris au contraire,
certaines associations « sont placées sous 1’autorité de grands personnages ou de hauts dignitaires ».
Ainsi « I’origine des métiers remonte a ’action de deux facteurs : le pouvoir légal et I’association
volontaire. Le premier intervient en faveur du public, c¢’est-a-dire des consommateurs ; le second est
le fait de la libre initiative des artisans eux-mémes, c’est-a-dire des producteurs ». L’intérét de la
puissance publique a reconnaitre les associations de travailleurs comme organisations
professionnelles obligatoires — forme de syndicats professionnels — réside dans la quéte de la paix
sociale et de I’intérét collectif, producteurs et consommateurs inclus. Du méme coup, un fort
encastrement politique et religieux imposait a ces associations des régles et un cadre de valeurs trés
strict. En contrepartie les amendes infligées par les guildes a des membres contrevenants vont pour
moitié¢ a la guilde, pour moitié¢ au Roi .
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Des communs de métier a I'économie sociale et solidaire

De nombreux auteurs spécialistes des communs et de 1’économie sociale et solidaire croisent les
deux champs de recherche. Dans cette conclusion nous proposons de livrer au débat 1’hypothése
selon laquelle les communs et I’ESS auraient dans une méme origine dans ce qu’on peut nommer
I’associatisme médiéval.

Pour mémoire, I’ESS est un mode d’entreprendre et de développement économique qui poursuit un
but autre que le seul partage des bénéfices, qui respecte une gouvernance démocratique, dont les
bénéfices sont majoritairement consacrés a I’objectif de maintien ou de développement de I’activité
de D’entreprise et, enfin, qui constitue des réserves impartageables (loi n° 2014856 du 31 juillet
2014 relative a I’économie sociale et solidaire, article 1). Ce mode entrepreneurial inclut I’ensemble
des coopératives, des mutuelles, des associations, et des fondations ainsi que les entreprises ayant
un statut de société de capitaux qui respectent les principes €énoncés ci-dessus. La reconnaissance
légale de 1’économie sociale et solidaire en 2014 est I’aboutissement d’un mouvement suscité en
France pendant la décennie 1970 par des leaders coopératifs, mutualistes et associatifs. Au cours
des dix dernieres années, 1’économie sociale et solidaire a fait I’objet d’une reconnaissance légale
dans plusieurs dizaines de pays sur tous les continents et des groupes de travaux reprenant le
concept d’ESS se sont constitués dans les principales instances internationales.

Un constat s’impose lorsqu’on place I’ESS au regard des associations et communs médiévaux :
I’ESS est importante dans les mémes secteurs que les associations médiévales, a I’exception du
secteur bancaire qui ne voit le jour qu’a la fin du Moyen Age. Et elle se fonde sur des valeurs et
principes comparables : engagement volontaire, gouvernance démocratique, entraide (ou solidarité),
qualité, équité. Ce constat questionne la thése dominante selon laquelle I’ESS est née en réaction au
capitalisme industriel. Les communs médiévaux incitent au contraire a penser I’ESS comme la
forme contemporaine d’une économie associative qui existait avant le capitalisme commercial qui
voit le jour au XVI® siecle, sous une forme différente qu’on pourrait qualifier de communautaire.
Dans cette conclusion nous examinons cette hypothése et soulignons son intérét politique pour
I’ESS. En premier lieu, il faut souligner qu’elle n’est pas totalement nouvelle : les historiens
spécialistes de la mutualité présentent les confréries et les associations de métiers nées au Moyen
Age comme les formes originelles de I’économie sociale et de la mutualité. Michel Dreyfus écrit «
les formes d’organisations que le monde du travail s’est données depuis le Moyen Age ont constitué
les racines des sociétés de secours mutuels ; apparus bien plus tardivement, les syndicats peuvent se
recommander de la méme filiation ». Anthony Black affirme que les syndicats s’inscrivent dans
I’héritage des guildes médiévales. Certaines organisations d’origine médiévale qui ont subsisté
jouent le role de société d’assurance mutuelle et d’associations coopératives en plein XIX® siecle.
L’existence des fondations est également soulignée : « Les universités médiévales étaient presque
toutes des fondations et ce, a travers toute I’Europe [...]. Les hopitaux, les établissements
charitables, les monasteres et autres établissements religieux étaient autant de fondations, et il n’est
pas d’églises, de chapelles, ni méme d’autels qui n’aient été édifiés, entretenus et surtout desservis
grace a une fondation ». Concernant les communs de métiers, Charles Gide établit un lien entre les
associations de métiers, voire les monastéres ou les communautés de laics du XII¢ siécle et les
coopératives de production. Méme si ce lien parait a premieére vue plus hypothétique, nous
constatons que I’ESS contemporaine joue un role non négligeable dans I’artisanat : les coopératives
d’artisans frangaises regroupent plus de 20 000 entreprises, et sont treés présentes dans le secteur du
batiment. Elles conditionnent généralement la survie de ces entreprises, a ’image de la coopérative
des artisans du Queyras citée ci-dessus, sans laquelle la majorité des artisans queyrassins et des
communes environnantes ne pourraient survivre. Par ailleurs les Sociétés coopératives et
participatives (Scop) sont, pour I’extréme majorit¢é d’entre elles, de trés petites entreprises qui
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s’apparentent a des entreprises artisanales (en France environ 2400 Scop réunissent 50 000 salariés).
L’hypothése d’une continuité entre les associations de métiers et ces coopératives n’est pas
hasardeuse. Les corporations et organisations de métiers héritieres des associations médiévales sont
interdites par le décret d’Allarde du 15 février 1791 et la loi Le Chapelier des 14-17 juin 1791.
Nombreuses sont celles qui ré-instituent les solidarités entre leurs membres au moyen de
I’association dans la décennie 1840 : les cordonniers fondent deux organisations semi-
compagnonniques, semi-mutuellistes, La Laborieuse et La Fraternelle. En 1848, ces deux
associations se concilient au sein d’une « Association industrielle et commerciale, laborieuse et
fraternelle » et d’un atelier coopératif qui ouvre ensuite deux succursales. Comme nous savons, le
mouvement associationniste est ensuite décapité apres le coup d’Etat de Louis Napoléon Bonaparte
le 2 décembre 1851, mais réhabilité a travers I’encouragement et le soutien des associations
coopératives a partir de 1864.

Cette hypothese invite a prendre en considération les continuités sociales et culturelles au-dela des
ruptures technologiques et économiques. Ce constat général d’une ESS contemporaine présente
essentiellement dans les activités ou étaient actifs les communs médiévaux incite & considérer
qu’'une des raisons — sinon la raison principale — qui expliquent que ’ESS contemporaine ne joue
pas un role central dans I’économie de production — rdle que jouaient les associations de métiers au
Moyen Age — réside dans le fait que 1’économie des métiers et de I’artisanat n’est plus centrale
aujourd’hui. L’économie dominante était marchande, artisanale et associative au Moyen Age,
fondée sur I’activité manuelle, le métier ; elle est a partir du XIX® siccle capitaliste et industrielle,
fondée sur la réunion de capitaux et la production de masse. Ajoutons enfin que dans les secteurs ou
elle a pu conquérir une place de choix au sien de I’économie contemporaine, I’ESS n’a pas contré le
capitalisme : elle a au contraire géré des secteurs d’activités économiques, devenant ainsi un «
moteur auxiliaire de la croissance fordiste ».

Selon cette hypothese, I’ESS ne serait ainsi ni une alternative ni une régulation du capitalisme
industriel, mais la forme contemporaine — précisément coopérative — d’une économie associative,
qui connut une autre forme, plus communautaire, a I’époque médiévale, avant 1’avénement du
capitalisme. [...]
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DEMOCRATIE MEDIEVALE
ASSEMBLEES D’HABITANTS, COMMUN ET UTOPIE®

Consacré aux questions politiques, écrit par un historien contemporain avec une tonalité plutot
anarchisante, cet article éclaire d'une fagon particulierement intéressante la question des organes
traditionnels de résolution des problemes économiques. La rédaction garde cependant ses
distances a l'égard des conclusions tirées par l'auteur.

Il est généralement convenu que le Moyen Age était une période plutdt sombre, marquée par la
domination de rois et de seigneurs sur un petit peuple opprimé, ignare et misérable, victime passive
de diverses catastrophes, soit des guerres et des €pidémies. S’agissant du régime politique, le
Moyen-Age est associé¢ au féodalisme, lui-méme associé¢ a la monarchie et a Iaristocratie. La
démocratie n’est certainement pas associée a 1’ére médiévale, mais plutét a 1’Antiquité dans sa
forme directe, ou a la Modernité dans sa forme représentative. Or la pratique d’assemblées
délibérantes était trés répandue au Moyen-Age, que ce soit dans les guildes de métier et les villes
libres, ou encore dans les « communautés d’habitants » qui autogéraient le commun dans des
milliers de villages. L’histoire de cette démocratie médiévale n’a pas toujours été€ ignorée, pas
méme d’acteurs politiques ou d’intellectuels plutét conservateurs. En France au dix-neuvieme
siécle, par exemple, Frangois Guizot rappelait que « [1]es bourgeois du Moyen Age se taxent, élisent
leurs magistrats, jugent, punissent, s’assemblent pour délibérer sur leurs affaires et tous viennent a
ces assemblées ; ils ont une milice ; en un mot, ils se gouvernent, ils sont souverains »°. En 1875,
Edmond Demolins langait Le mouvement communal et municipal au Moyen Age. Essai sur
["origine, le développement et la chute des libertés publiques en France. 1l rappelait que les villes
médiévales « s’administraient elles-mémes par des magistrats élus dans I’assemblée générale des
habitants, ou les bourgeois réunis soit dans 1’église, soit sur la place publique changée en forum,
délibéraient plus librement qu’a Sparte ou qu’a Athenes sur les affaires de la ville, sans se soucier
nullement de recevoir des ordres de Paris ».

Ce suyjet sera a la mode en France durant la Troisiéme République, a I’occasion de débats sur les
origines et fondements des régimes politiques ou encore des libertés politiques, le réle politique de
1’Eglise et la question du droit de propriété des terres. L’histoire des communes médiévales est alors
un sujet de réflexion politique pour des catholiques plus ou moins monarchistes, des conservateurs
et des anarchistes, en particulier Elisée Reclus influencé par Pierre Kropotkine, qui leur consacre un
chapitre dans L Entraide. Un facteur de [’évolution. En 1910, I’historien Henri Pirenne suggérait,
dans Les anciennes démocraties des Pays-Bas (les « Pays-Bas » désignaient le Pas-de-Calais, la
Belgique et la Hollande), que la commune médiévale « constitue une démocratie ». Les spécialistes
contemporains rappellent pour leur part qu’il y a eu une opposition entre un « féodalisme »
autoritaire et hiérarchique et un « communalisme» plus égalitaire permettant une
« autodétermination restreinte » ou une « autonomie relative ». Il est permis d’espérer qu’une

4 L'article ci-dessous est disponible en ligne sur Cairn: file:///C:/Users/jeang/Downloads/dupuis-deri-2017-
democratie-medievale.pdf. Il a paru dans la revue Tumultes, publication de sociologie politique de I'Université Paris
VIL, en 2017. Nous renvoyons a ce lien pour le détail des références bibliographiques que nous avons choisi
d'omettre ici par souci de clarté.

5 Cité par Edmond Demolins dans Le mouvement communal et municipal au Moyen Age. Essai sur l'origine, le
développement et la chute des libertés publiques en France, Paris, Librairie Académique/Didier et Cie, 1875, p.
XXVil-Xxviii.

73


file:///C:/Users/jeang/Downloads/dupuis-deri-2017-democratie-medievale.pdf
file:///C:/Users/jeang/Downloads/dupuis-deri-2017-democratie-medievale.pdf

Université Saint-Louis — Edition 2026

(re)découverte de cette expérience historique saura stimuler les réflexions sur le potentiel utopique
de la démocratie directe.

La « communauté d’habitants » : un idéal type

La « communauté d’habitants » est un terme juridique désignant une collectivité autonome —
aussi appelée « université » — qui gérait le « commun » et prenait ses décisions dans '« assemblée
d’habitants ». La notion d’« habitant » pouvait désigner a la fois la personne qui habitait une
résidence dans la communauté, ou cette résidence elle-méme aussi connue sous le terme de « feu »,
c’est-a-dire une résidence et un lieu de production ou de subsistance économique. La communauté
peut étre désignée par le terme « pleébe », par exemple dans le royaume anglais, pour désigner le «
peuple du commun ». On connaissait ce type de village sous le nom de mir en Russie, d'aljama et
djemaas au Maghreb et du coté musulman dans la péninsule ibérique. Le Moyen Age étant marqué
par une pluralité de normes, de coutumes et de pratiques, les études historiques ont insisté pour
rappeler I’extréme diversité des « communautés d’habitants », a la fois dans le temps et dans
I’espace (sans oublier le fait que bien des villages étaient composés uniquement de serfs et non
d’habitants libres, les deux modeles de vie villageoise pouvant se coOtoyer). La communauté
présentée ici est donc un « idéaltype » constitué en s’inspirant principalement de I’histoire du
royaume de France. Comme le proposait Max Weber, « [0]n obtient un idéaltype en accentuant
unilatéralement un ou plusieurs points de vue et en enchainant une multitude de phénomeénes
donnés isolément, diffus et discrets, que I’on trouve tantot en grand nombre, tantdt en petit nombre
et par endroits pas du tout », I’objectif étant de « former un tableau de pensée homogene ». Weber
ajoutait que I’idéaltype « est une utopie ». L’idéaltype de la « communauté d’habitants » présenté
ici a été constitué a partir d’études historiques contemporaines, mais aussi grace au travail de
recherche exceptionnel mené par Henry Barbeau (1893) qui a consulté environ 1 500 proceés-
verbaux d’assemblées. Il avance qu’elles étaient gouvernées « par les habitants réunis en assemblée
générale, sans le concours d’aucune assemblée représentative. C’est le gouvernement direct ».

La communauté

La « communauté d’habitants » est un terme officiel qui désignait une collectivité rurale composée
de quelques dizaines de « feux ». Le seigneur rendait la haute justice et imposait certaines corvées
en échange d’une protection armée, mais il n’était pas membre de la communauté et n’y exercait
aucune autorité sur ce qui relevait strictement du commun. Non seulement le seigneur ne pouvait
faire usage du commun, mais il n’était souvent pas autorisé¢ a se présenter au village en armes, ou
méme a descendre de son cheval. Selon le lieu et I’époque, divers critéres déterminaient 1’inclusion
dans une communauté : un age minimal (vingt-cing ans, par exemple), y avoir résidé un certain
temps (un an et un jour, par exemple), posséder une résidence, un lopin de terre ou quelques bétes.
La communauté existait par et pour le commun, a savoir, des propriétés communes a 1’'usage de la
communauté (les « communaux »). Il s’agissait le plus souvent de terres comme des champs, vignes
et foréts, un étang ou un marais, parfois de batiments comme I’église, un moulin, un lavoir, un four,
un séchoir, la forge, la platrerie, le comptoir de pain et de viande, ou encore un puits ou une
fontaine. La vie en commun reposait aussi sur la pratique de I’« usufruit » (évoquant 1’usage des
fruits), soit un droit de passage, d’usage ou de glanage sur des terres privées. Selon la saison, c’est-
a-dire généralement quand le propriétaire en avait fait usage pour la saison ou 1’année, on pouvait y
faire paitre des bétes et ramasser des fruits, des herbes et le bois mort, entre autres choses.
Habitantes et habitants trouvaient avec les communaux ce qui était nécessaire pour vivre et bien
vivre : le bois pour construire, se chauffer et cuisiner, les champs pour faire paitre les animaux
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(donnant lait, viande, laine, etc.) et ramasser la bouse utilisée pour le chauffage, les herbes pour se
soigner. On y trouvait aussi ce qui était nécessaire a la fabrication par exemple de balais et paniers,
vendus au marché. Ainsi, méme les veuves sans propriété personnelle pouvaient jouir d’une
certaine autonomie économique. Cela dit, dans certaines communautés on ne pouvait faire usage
des communaux que si I’on payait des impdts, si I’on était propriétaire d’une terre ou résident
(membre d’un feu), autant de critéres excluant les plus pauvres et les locataires. A I’inverse, des
communautés pratiquaient le « secours au pauvre », autorisant par exemple les pauvres a faire paitre
une ou deux bétes sur les terres communales.

L’assemblée

La communauté s’autogérait par I’« assemblée d’habitants », un événement si important qu’il a été
I’objet de souvenirs nostalgiques. Dans La vie de mon pere (1779), Restif de la Bretonne évoquait
ainsi un village qui « se gouverne comme une grande famille ; tout s’y décide a la pluralité des voix,
dans des assemblées qui se tiennent sur la place publique, les dimanches de fétes, au sortir de la
messe, et qui sont indiquées par le son de la grosse cloche ». Selon les lieux, les époques ou le sujet,
I’assemblée était convoquée par le syndic, le curé lors du prone, ou par un « simple » habitant. La
publicité quant au jour, a I’heure et a I’objet de la réunion était assurée par la criée sur la place et
parfois par des affiches. Peu avant 1’assemblée, les cloches ou des tambours, trompettes, bassins et
autres cors appelaient la communauté a s’y présenter. Lorsque 1’affaire est d’importance, on passe
de porte en porte pour s’assurer d’une forte participation.

L’assemblée avait souvent lieu immédiatement aprés la messe, la communauté étant déja réunie.
Selon les villages, il n’y avait qu’une assemblée par année (pour désigner les agents de la
communauté dont les mandats sont annuels), ou jusqu’a seize, mais le plus souvent environ une
dizaine, certaines décisions difficiles nécessitant plusieurs rencontres. Dans certains lieux, la cloche
retentissait a I’arrivée d’un étranger et I’assemblée se réunissait pour décider s’il convenait ou non
de I’héberger. Les assemblées n’étaient pas les seules occasions de réunion : la communauté se
rassemblait environ quatre-vingts fois par an pour des cérémonies et fétes religieuses, pour le travail
en commun (moisson des terres communales, par exemple, ou rénovation de 1’église ou du moulin)
et pour les funérailles. Comme le souligne I’historien Paul Ourliac, ces villages formaient « des
communautés de travail, des communautés de priéres, des communautés de féte, des communautés
de défense ».

L’assemblée avait lieu a I’église. Le cheoeur était un sanctuaire sacré, mais la nef un espace
commun : on y assistait a du théatre et a des danses, on y tenait 1I’école, on y entreposait du bois et
du grain, entre autres choses. Selon le climat, I’assemblée pouvait aussi se tenir dans un champ, au
cimetiere ou sur la place du village, souvent sous un chéne, ces grands arbres qui sont « en certains
villages, aprés quatre ou cinq siecles d’existence, les représentants de I’ancien gouvernement local
qui fonctionnait sous leur ombrage ». Il importait avant tout que 1’assemblée se tienne dans un lieu
public, comme le stipulait I’ordonnance d’Henri II de juin 1559, qui a interdit « de faire aucunes
assemblées, traiter ou délibérer des affaires publiques, en maisons ou lieux privés et particuliers [...]
sous peine de nullité¢ desdites assemblées, ce pour empécher les brigues, monopoles et cabales ».

De son étude de 1 500 procés-verbaux d’assemblées, Henry Barbeau a conclu qu’il y avait en
moyenne 27 participantes et participants aux assemblées, soit environ 60% des foyers de la
communauté, et que les assemblées ne comptaient jamais plus d’une centaine de participants. Un
noyau d’environ 10% des membres de la communauté y assistait presque toujours, alors que
d’autres y participaient trés rarement. Si le républicanisme moderne va procéder a 1’exclusion des
femmes de la sphere publique et politique, les assemblées médiévales leur étaient ouvertes dans la
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mesure ou elles étaient propriétaires (d’une auberge, par exemple) ou cheffe d’un feu, c’est-a-dire
célibataire ou veuve. Les femmes représentaient entre 10% a 35% de ’assemblée. Une participation
minimale était nécessaire pour que 1’assemblée soit 1égitime. Dans certains villages, dix personnes
suffisaient pour former « un peuple », ailleurs il en fallait une douzaine. La présence des deux tiers
de la communauté était exigée, voire de tous lorsqu’une décision importante devait étre prise, par
exemple contracter un emprunt collectif ou aliéner certains des biens communaux. Les absents
pouvaient alors étre mis a I’amende (du vin, du cidre, etc.). Il était aussi possible que le notaire
passe dans chaque foyer pour colliger les signatures des absents.

L’ assemblée était présidée par le syndic, le curé, le capitaine de milice ou celui qui I’a convoquée,
parfois par le seigneur. Le pouvoir de la présidence était surtout symbolique : annoncer les sujets a
traiter, animer la délibération et s’assurer que le proceés-verbal soit conforme. L’insuffisance des
sources historiques empéche de savoir clairement comment la parole circulait, mais il est possible
d’avancer I’hypothése qu’il y a eu plusieurs manieres de délibérer dans ces assemblées, au fil des
siecles et selon les régions. Sans aucun doute, seules quelques personnalités influentes prenaient la
parole. De méme, 1’assemblée d’ Athénes pouvait accueillir jusqu’a 6 000 citoyens, mais a peine une
dizaine d’orateurs s’y relayaient a la tribune. Cela dit, dans les assemblées médiévales, toute
personne présente pouvait s’exprimer, sans doute méme celles et ceux qui n’avaient pas le droit de
voter (fils, filles et domestiques, entre autres). La votation était rapide, parfois par acclamation, a
main levée ou a l’aide de « ballotes » (boules noires ou blanches) permettant d’enregistrer de
mani€re anonyme un appui ou un refus. Quand la décision était d’importance, les noms des votants
¢taient portés au proces-verbal.

L’assemblée se pronongait sur cinq types de questions : communales (économiques), financieres,
judiciaires, paroissiales et politiques.

- Les questions communales (économiques) restaient sans conteste les plus importantes. 1l
s’agissait de décider de la gestion du commun et du travail collectif, par exemple la construction et
I’entretien d’un batiment commun ou du pont, des corvées volontaires de coupes de bois, de la
moisson des champs et du partage de la récolte ou de sa mise en vente, de la date du début des
vendanges. L’assemblée statuait au sujet des poids et mesures, des permis des cabarets, boucheries
et boulangeries. C’est aussi 1’assemblée qui décidait d’embaucher un syndic (souvent élu par
acclamation, pour exécuter une tache précise) ou de le destituer, de méme que I’instituteur (souvent
secrétaire de la communauté), I’horloger, le patre, les gardes forestiers, parfois le curé (qui pouvait
étre élu®) et des gardes (parfois tirés au sort) s’il y avait des maraudeurs ou des loups trop voraces.
Les agents de la communauté n’étaient pas toujours rémunérés, I’argent n’étant pas d’usage
courant, mais pouvaient jouir d’avantages, par exemple un uniforme ou une exemption de corvée ou
d’impot.

- Les questions financieres nécessitaient d’atteindre un certain équilibre entre les revenus et
les dépenses. Les communautés avaient deux sources principales de revenu, 1’imp6t et le commun
lui-méme, par exemple de la vente de bois et des produits de la vigne, de la location de terres et de
maisons, de dons (par exemple, des héritages testamentaires). Une communauté pouvait aussi
aliéner des biens communs, ou emprunter. Le montant de I'imp6t (« taille ») était décidé par
I’assemblée, qui nommait le collecteur, fonction a laquelle on ne pouvait se soustraire. La situation
est devenue particuliérement pénible quand le roi Charles V a décidé, en novembre 1379, que les
assemblées auraient 1’obligation de nommer le collecteur de 1’imp6t royal, ce qui provoqua des

6 11 convient ici de distinguer I'élection traditionnelle, qui cherche plus & manifester I'adhésion d'une communauté a
une autorité qui lui a été donnée d'ailleurs, du suffrage universel moderne qui traduit la souveraineté populaire
(NDLR).
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frictions entre habitants, entre autres raisons parce que le collecteur pouvait étre mis a I’amende par
la couronne ou emprisonné s’il ne parvenait pas a s’acquitter de sa tache. En réaction, des
assemblées ont simplement refusé¢ d’élire des collecteurs (sur un total de 200 communautés en
Champagne, 179 étaient réfractaires). L’argent de I’imp6t de la communauté était nécessaire, entre
autres, pour armer les miliciens et couvrir les frais pour loger le curé et I’instituteur. Cet impot
pouvait étre sujet de discorde. Ainsi, les plus riches pouvaient menacer de déménager pour éviter un
lourd fardeau fiscal, mais il était aussi possible — comme a Vermanton en 1696 — « que les
pauvres manouvriers soient diminués et que les riches soient augmentés a proportion de leurs
facultés ». L assemblée pouvait aussi dégager des sommes pour loger les pestiférés et dédommager
financiérement qui en prenait soin et les enterrait. La communauté devait financer 1’entretien d’un
pont, les cadeaux aux seigneurs, les frais de déplacement des députés a la cour, mais aussi
I’entretien et la rénovation de 1’église et du presbytere, ces derniers étant sujets de tensions et de
proces entre le curé et la communauté, ou de comportements d’évitement : des curés convoquent
des assemblées, mais aucun habitant ne s’y présente. Des communautés pouvaient étre ruinées, et
déclarer faillite.

- Les questions judiciaires relevaient pour une grande part des prérogatives du seigneur, mais
les communautés étaient souvent en proces les unes contre les autres, pour des questions de cadastre
ou de recouvrement de dette, ou contre le curé ou le seigneur au sujet de divers litiges. Ces proces
avaient évidemment des impacts financiers, puisqu’ils pouvaient étre longs et treés dispendieux (il
faut bien offrir quelques cadeaux aux magistrats). Les questions paroissiales se discutaient dans des
assemblées paroissiales se tenant deux fois par an. On y nommait les marguillers (au vote) et on
discutait des inhumations, du tarif des bancs, du nettoyage de 1’église et parfois de I’heure de la
messe. L’assemblée paroissiale était souvent I’instance ou I’on discutait de charité et d’aide aux
pauvres. La sage-femme était parfois nommée par une assemblée non mixte de femmes, ou
directement par le curé.

- Les questions politiques concernaient le rapport aux autorités, par exemple envoyer une
délégation a la cour du roi pour y présenter une demande ou des doléances, discuter des prochains
états généraux, ou encore de la marche a suivre en période trouble. L’assemblée sera aussi le lieu de
développement et d’affirmation de la volonté de résister face a une monarchie de plus en plus
entreprenante et exigeante, réclamant entre autres de nouvelles taxes ou de nouvelles levées de
troupes. L’assemblée pouvait décider de refuser de loger les troupes royales ou de les
approvisionner, prenant dans certains cas la décision de leur refuser I’entrée du village ou de les en

expulser, les armes a la main.

Les autres assemblées médiévales

Plusieurs communautés pouvaient tenir une assemblée pour discuter d’enjeux d’intérét commun,
par exemple dans une méme vallée. Des fédérations plus ou moins formelles se formaient lorsque
des communautés unissaient leurs forces pour aider les pauvres de la région, engager des gardes,
soutenir de front un proce€s contre un seigneur, etc. Les villes avaient aussi des assemblées,
comptant jusqu’a 800 participants massés sur la grande place. L’assemblée urbaine était plus
formelle que celle des villages : une estrade est érigée ou siegent les membres du conseil, les
notables, les magistrats et les membres du clergg. 1l était possible de discuter du budget, du gite aux
troupes royales, de I’éducation, de I’éclairage des rues, de I’aide aux pauvres, des mendiants, et
aussi de changer les procédures (a2 Marseille en 1652, 800 personnes assemblées décident de passer
de la nomination par tirage au sort a 1’élection). Dans certaines villes, chaque quartier avait son
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assemblée qui nommait des délégués au conseil municipal. Enfin, les centaines de guildes de
métiers, les monastéres et les universités tenaient aussi leurs assemblées.

Origine et déclin

Plus on remonte dans le temps et plus devient floue la réalit¢ de 1I’expérience communale, ce qui
est d’autant plus vrai pour la question de son origine, qui diffeére selon les régions et les époques.
Plusieurs réponses ont ¢été¢ avancées : il s’agissait de vieilles installations existant déja a la fin de
I’empire romain, ou de terres cédées par des seigneurs a la communauté pour attirer de nouveaux
habitants, ou de nouvelles installations fondées par de jeunes familles qui s’appropriaient des
espaces vacants. Des communautés ont aussi acquis leur autonomie au gré des rivalités entre les
seigneurs, la couronne et I’Eglise, le roi octroyant parfois une charte pour émanciper un village face
au seigneur, ou 1’Eglise consacrant un lieu protégé autour d’une église — en vertu du principe de la
Paix et Tréve de Dieu — qui deviendra terre communale. Des communautés ont aussi obtenu leur
autonomie face au seigneur par accord raisonnable entre les parties, suite & un proces ou en se
révoltant.

Kropotkine voyait dans cette vie communautaire la preuve que 1’étre humain est non seulement
capable d’aide mutuelle, mais aussi la démonstration que les communautés sont d’autant plus fortes
qu’y régne la solidarité. Cette conclusion a été reprise par des historiens considérant que la pratique
communaliste favorisait « entraide, assistance mutuelle [et] recherche de la sécurité ». Les études
historiques précisent qu’il s’agissait d’exprimer et d’incarner « des solidarités volontaires et des
solidarités subies, des solidarités d’intérét ou de défense, des solidarités virtuelles et des solidarités
organiques, des solidarités de famille ou de voisinage, des solidarités de villages ou, dans les pays
de montagnes, de vallées, des solidarités larges et des solidarités étroites, répondant a un besoin
précis ou, au contraire, provenant d’une tendance ou d’un esprit inclinant a 1’association ».

Quant au déclin, il convient de rejeter la thése de la tragédie des communs, par trop abstraite.
Elaborée par le biologiste Garrett Hardin en 1968, elle se fonde sur le postulat individualiste voulant
que chaque personne cherche toujours a maximiser ses gains personnels, sans considération pour les
autres, et donc sans se préoccuper du fait qu’il dégrade le commun qui finira par dépérir. Sans
questionner la prévalence d’un égoisme individualiste au Moyen Age, il importe de rappeler que les
individus n’étaient pas isolés les uns des autres, mais se reconnaissaient comme membres d’une
instance de régulation collective et que 1’assemblée devait permettre a la collectivité d’éviter les
dérives individualistes.

Une certaine rhétorique agoraphobe (haine, peur ou mépris de la démocratie directe) fera porter la
responsabilité de la disparition des assemblées sur les assemblées elles-mémes, qui auraient été de
plus en plus turbulentes au point de ne plus étre fonctionnelles. Du quinzieme au dix-septiéme
siecle, le roi a supprimé de nombreuses assemblées sous le prétexte que des pauvres tumultueux y
exerceraient trop d’influence. L’intendant de Bourgogne soulignait ainsi, en 1784, que « [c]es
assemblées ou tout le monde est admis, ou les gens les moins dociles font taire les citoyens sages et
instruits, ne peuvent étre qu’une source de désordres ». Or, I’historien Antoine Follain considére
qu’il « n’y a probablement pas plus de “tumultes” au dix-huitiéme si¢cle qu’au seiziéme siccle. Soit
les autorités s’offusquent des choses qui n’en valent pas la peine, soit ce n’est qu’un prétexte pour
servir une politique de resserrement des assemblées sur les “notables” ».

En fait, il semble que les attaques qui ont détruit les communautés aient ét¢ menées de 1’intérieur
par les plus riches, et de I’extérieur par la couronne. Au fil des générations, les inégalités entre
membres ont provoqué un déséquilibre politique. Les « gros » ou les « cogs », soit les chefs des
familles les plus riches, influaient sur les plus pauvres en les employant ou en leur prétant de
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I’argent, provoquant de 1’endettement individuel et une situation de dépendance. De plus, les
familles les plus aisées avaient tendance a s’arroger certaines fonctions, ce qui augmentait d’autant
leur influence et leur assurait des exemptions de corvées, qu’elles évitaient aussi en déboursant de
I’argent ou en prétant des chevaux. Les « gros » tentaient également de convaincre la communauté
des bienfaits du morcellement et de la privatisation du commun, des « petits » se laissant convaincre
par espoir d’avoir leur lot.

Fortement endettées pour avoir choisi I’emprunt plutdt que des hausses d’impoéts (des « gros »
menagant de s’exiler), de nombreuses communautés ont ét¢ menacées de ruine au milieu du dix-
septieme siecle, ce qui offrait une excuse a la couronne pour imposer son contrdle. Comme
I’explique Jean-Pierre Gutton : « L’aliénation de ses biens est, pour la communauté, une cause
essentielle d’affaiblissement. D’abord parce qu’elle perd les ressources qui, seules ou a peu pres, lui
permettaient d’assurer certains services. Ensuite, parce que la tutelle du pouvoir central en a été
renforcée ». Enfin, et sans doute surtout, parce que cette aliénation va de pair avec la perte d’un
esprit collectif et I’oubli des contraintes collectives. » Le roi a alors imposé ses hommes a la téte des
villages (préfets, maires, etc.), et les différents agents de la communauté se sont retrouvés sous
I’autorité de I’intendant, qui les nommaient lui-méme. Finalement, les assemblées ne purent plus se
réunir sans autorisation. Méme si les assemblées ont été des lieux d’organisation de la résistance au
déploiement de la puissance de I’Etat moderne en construction qui 1’a finalement remporté, elles
avaient de moins en moins de raisons d’étre puisque le commun était de plus en plus fragmenté en
parts privatisées et cloturées (le fameux phénomene d’« enclosure »). C’est ainsi que les habitantes
et les habitants sont devenus de plus en plus individualistes, un processus que le développement de
I’Etat, du capitalisme et du salariat n’a fait qu’aggraver.

Un historien suggere donc que « ’histoire de I’assemblée villageoise est souvent celle du passage
de la démocratie directe a une oligarchie ». Pour sa part, I’anarchiste Kropotkine disait déja, il y a
plus d’un siecle, que « parler de la mort naturelle des communes villageoises “en vertu de lois
économiques” est une aussi mauvaise plaisanterie que de parler de la mort naturelle des soldats qui
tombent sur le champ de bataille ». Il ajoutait que « [1]’absorption de toutes les fonctions par I’Etat
favorisa nécessairement le développement d’un individualisme effréné, et borné a la fois dans ses
vues ». Plusieurs anthropologues et historiens ont rappelé cette histoire d’une humanité
s’autogouvernant par assemblées, par exemple chez les autochtones d’Amérique du Nord avant la
colonisation et chez plusieurs peuples africains et dans des empires comme la Chine, ce qui a fait
dire a Kropotkine qu’il n’a pas existé « une seule race humaine ou une seule nation qui n’ait pas eu
sa période de commune villageoise ». Selon I’anthropologue Marcel Detienne, « [v]ouloir
s’assembler [...] pour débattre des affaires communes » semble une attitude trés répandue dans
I’histoire humaine, quel que soit le lieu et I’époque, et méme le type de régime surplombant.

Des commentateurs se sont efforcés d’expliquer pourquoi la politique médiévale permettait
d’accommoder un pouvoir monarchiste avec un pouvoir démocratique. Ainsi, dans un chapitre
intitulé « Monarchie et démocratie », I’historien Edmond Demolins se demandait en 1875 comment
« deux principes, en apparence contraires, celui de 1’hérédité monarchique et celui de la démocratie
communale, purent-ils se développer simultanément et, loin de se combattre, se préter un mutuel
appui ». Cet équilibre, favorisé par I'influence des « idées chrétiennes », serait possible dans la
mesure ou la monarchie et la démocratie représenteraient deux forces contraires que compte toute
société, centripete pour la premiére, centrifuge pour la seconde. Or, « [s]i la force centrifuge, c’est-
a-dire la démocratie I’emporte, le lien social se relache et la société se dissout dans 1’anarchie ; si au
contraire la force centripéte, c’est-a-dire la monarchie domine, le lien social devient une chaine et le
césarisme reste la loi de la Société ». La Révolution de 1789 bouleversa cet équilibre. En décapitant
la royauté, les Jacobins vont mettre en place un régime centralisateur qui voudra imposer son
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contrdle partout, a toutes et tous. Il est aussi possible de s’inspirer librement des sociologues Luc
Boltanski et Alain Thévenot, qui suggerent que la réponse a la question de la Iégitimité d’un régime
différe selon 1’échelle. Ainsi, différents régimes peuvent étre percus comme légitimes selon les
critéres retenus, qu’il s’agisse de la famille, du village, d’une ville ou du royaume ou du pays. Des
1884, I’historien Albert Babeau avangait, au sujet des communautés d’habitants, qu’« il peut exister
une sorte de liberté communale sous un gouvernement central de forme despotique ». L exemple de
la démocratie (directe) au Moyen Age rappelle donc qu’une société peut compter plusieurs régimes
selon les échelles, et par conséquent une diversité d’« imaginaires politiques » contradictoires, pour
reprendre 1’expression de Cornelius Castoriadis.

Il est possible en effet de dégager de I’histoire de la démocratie médiévale un « imaginaire
politique », en rappelant « la pratique » de la collectivité (ce qu’a fait Castoriadis pour la démocratie
athénienne), c’est-a-dire « un systeéme de normes, d’institutions au sens le plus large du terme, de
valeurs, d’orientations, de finalités de la vie collective comme de la vie individuelle ». Castoriadis
explique aussi qu’il est possible d’identifier un « imaginaire instituant », soit une série de «
conduites et de comportements, d’attractions et de répulsions », pour inspirer I’utopie. L’expérience
de la démocratie médiévale a un potentiel utopique, puisqu’elle peut apporter une réponse a la
question « comment s’organiser ? » que les anti-étatistes et les anti-capitalistes se posent
aujourd’hui. Cette question s’inscrit dans le courant actuel qui suggere de considérer les pratiques
de démocratie directe dans les mouvements sociaux, par exemple, comme une manicre de vivre
«ici et maintenant » selon les critéres de 1’utopie d’une société libertaire, égalitaire et solidaire.
L’expérience de la démocratie médiévale a un potentiel « préfiguratif » : elle permet de présenter
concreétement a quoi pourrait ressembler une société idéale, mais rappelle aussi que méme sous la
domination d’un régime autoritaire peuvent fleurir des expériences démocratiques.
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